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Stephanie Plum 8.5


UNO 


 

ME LLAMO STEPHANIE Plum y tengo un hombre extraño en mi cocina. Apareció de la nada. Un minuto estaba tomando café, planeando mentalmente mi día. Y al minuto siguiente... puf, ahí estaba.

Medía más de un metro ochenta, tenía el pelo rubio ondulado recogido en una cola de caballo, ojos marrones profundos y un cuerpo de atleta. Parecía tener más de veinte años, tal vez treinta. Iba vestido con pantalones vaqueros, botas, una camiseta térmica blanca muy gastada que le colgaba por encima de los vaqueros y una chaqueta de cuero negro muy gastada que le colgaba de los hombros. Llevaba dos días de barba, y no parecía contento.

—Bueno, esto no es perfecto —dijo, claramente disgustado, con las manos en las caderas, haciéndome caso. El corazón me bailaba en el pecho. Estaba totalmente perdido. No sabía qué pensar ni qué decir. No sabía quién era ni cómo había entrado en mi cocina. Era aterrador, pero aún más que eso, me tenía desconcertada. Era como ir a una fiesta de cumpleaños y llegar un día antes. Era como... ¿qué diablos está pasando?

—¿Cómo? —pregunté. —¿Qué?

—Oiga, no me pregunte, señora, —dijo. —Estoy tan sorprendido como usted.

—¿Cómo has entrado en mi apartamento?

—Dulces pasteles, no me creerías si te lo dijera.—Se dirigió a la nevera, abrió la puerta y se sirvió una cerveza. Abrió la cerveza, dio un largo trago y se limpió la boca con el dorso de la mano. —¿Sabes cómo se transporta a la gente en Star Trek? Es algo así.

De acuerdo, tengo a un tipo enorme bebiendo cerveza en mi cocina, y creo que puede estar loco. La única otra posibilidad que se me ocurre es que esté alucinando y no sea real. Fumé algo de marihuana en la universidad, pero eso fue todo. No creo que pueda tener un flashback de un cigarrillo loco. Anoche había hongos en la pizza. ¿Podría ser eso?

Afortunadamente, trabajo en la ejecución de fianzas y estoy acostumbrado a que aparezcan tipos aterradores en los armarios y debajo de las camas. Me acerqué a la cocina, metí la mano en el tarro de galletas de oso pardo y saqué mi Smith & Wesson del 38 de cinco disparos.

—Caramba —dijo—, ¿qué vas a hacer, dispararme? Como si eso fuera a cambiar algo.— Miró más de cerca el arma y sacudió la cabeza en otra oleada de disgusto. —Cariño, no hay balas en esa pistola.

—Puede que haya una, —dije. —Puede que tenga una en la recámara.

—Sí, claro.—Terminó la cerveza y salió de la cocina, hacia el salón. Miró a su alrededor y se dirigió al dormitorio.

—Oye, —grité. —¿Adónde crees que vas?

No se detuvo.

—Eso es, —le dije. —Voy a llamar a la policía.

—Dame un respiro—dijo. —Estoy teniendo un día de mierda. Se quitó las botas y se tumbó en mi cama, observando la habitación desde su posición boca abajo. —¿Dónde está la televisión?

—En la sala de estar.

—Oh, hombre, ni siquiera tienes una televisión en tu habitación. ¿Qué mierda es esto?

Me acerqué cautelosamente a la cama, y alargué la mano para tocarlo.

—Sí, soy real —dijo. —Más o menos. Y todo mi equipo funciona —Sonrió por primera vez. Era una sonrisa de infarto. Unos dientes blancos y deslumbrantes y unos ojos de buen humor que se arrugaban en las esquinas. —Por si te interesa.

La sonrisa era buena. Las noticias eran malas. No sabía qué clase de real significaba. Y no estaba seguro de que me gustara la idea de que su equipo funcionara. En general, no hizo mucho para ayudar a mi ritmo cardíaco. La verdad es que soy un cazador de recompensas de mierda. Sin embargo, aunque no soy la persona más valiente del mundo, puedo farolear con los mejores, así que hice un gesto con los ojos. —"Contrólate".

—Ya se te pasará—dijo. —Siempre lo hacen.

—¿Siempre?

—Las mujeres. Las mujeres me aman,— dijo.

Menos mal que no tenía una bala en la recámara como amenaza porque definitivamente le dispararía a este tipo.

—¿Tienes un nombre?

—Diesel.

—¿Es tu nombre o tu apellido?

—Ese es mi nombre completo. ¿Quién es usted?

—Stephanie Plum.

—¿Vives aquí sola?

—No.

—Eso es una gran mentira—dijo. —Tienes escrito que vives sola.

Entrecerré los ojos.

—¿Perdón?

—No eres precisamente una diosa del sexo—dijo. —Pelo del infierno. Pantalones anchos. Sin maquillaje. Pésima personalidad. No es que no haya algún potencial. Tienes una forma aceptable. ¿Qué tienes, 34B? Y tienes una buena boca. Bonitos labios de puchero—Me lanzó otra sonrisa. —Un tipo podría tener ideas mirando esos labios.

Genial, el loco que de alguna manera se metió en mi casa... El loco que de alguna manera entró en mi apartamento estaba teniendo ideas sobre mis labios. Pensamientos de violadores en serie y asesinatos sexuales pasaron por mi mente. Las advertencias de mi madre resonaban en mis oídos. Ten cuidado con los extraños. Mantén tu puerta cerrada. Sí, pero no es culpa mía, razoné. Mi puerta estaba cerrada. ¿Qué pasa con eso?

Cogí sus botas, las llevé a la puerta principal y las tiré al pasillo. —Tus botas están en el pasillo —le grité—Si no vienes a buscarlas, las tiraré por el conducto de la basura.

Mi vecino, el señor Wolesky, salió del ascensor. Llevaba una pequeña bolsa blanca de panadería en la mano.

—Mira esto —dijo—, empiezo el día con un donut. Eso es lo que me hace la Navidad. Me vuelve loco y luego necesito un donut. Faltan cuatro días para la Navidad y las tiendas están limpias—dijo. —Y todos dicen que todo está en oferta pero sé que suben los precios. Siempre te tienen que timar en Navidad. Debería haber una ley. Alguien debería investigarlo.

El Sr. Wolesky abrió la puerta, se metió dentro y dio un portazo. La cerradura de la puerta encajó en su sitio y oí cómo se encendía la televisión del Sr. Wolesky.

Diesel me apartó de un codazo, salió al pasillo y recuperó sus botas.

—Sabes, tienes un verdadero problema de actitud —dijo.

—Actitud esto —le dije, cerrando mi puerta, dejándolo fuera del apartamento.

El cerrojo salió disparado, la cerradura saltó y Diesel abrió la puerta, se dirigió al sofá y se sentó para ponerse las botas.

Es difícil elegir una emoción. Confundido y asombrado estarían en lo alto de la lista. No se queda atrás el miedo a la locura.

—¿Cómo lo has hecho? —dije, con voz chillona y sin aliento. —¿Cómo has desbloqueado mi puerta?

—No lo sé. Es una de esas cosas que podemos hacer.

Se me puso la piel de gallina en los antebrazos.

—Ahora estoy realmente asustada.

—Relájate. No voy a hacerte daño. Demonios, se supone que voy a mejorar tu vida.— Dio un bufido y otro ladrido de risa ante eso. —Sí, claro —dije—.

Respira hondo, Stephanie. No es un buen momento para hiperventilar. Si me desmayara por falta de oxígeno Dios sabe lo que pasaría. Supongamos que fuera del espacio exterior y realizara una sonda anal mientras yo estaba inconsciente. Un escalofrío me recorrió. ¡Qué asco!

—¿Qué estamos viendo aquí? —le pregunté. —¿Un fantasma? ¿Un vampiro? ¿Un alienígena espacial?

Se encorvó en el sofá y encendió el televisor.

—Estás en el terreno de juego.

Estaba perdido. ¿Cómo te deshaces de alguien que puede abrir cerraduras? Ni siquiera puedes hacer que lo detenga la policía. E incluso si decidiera llamar a la policía, ¿qué diría? ¿Tengo un tipo más o menos real en mi apartamento?

—Supongamos que te esposara y te encadenara a algo. ¿Y entonces qué?

Estaba navegando por los canales, concentrado en la televisión. —Podría soltarme.

—¿Supón que te dispare?

—Me cabrearía. Y no es inteligente cabrearme.

—¿Pero podría matarte? ¿Podría herirte?

—¿Qué es esto, veinte preguntas? Estoy buscando un juego aquí. ¿Qué hora es? ¿Y dónde estoy?

—Estás en Trenton, Nueva Jersey. Son las ocho de la mañana. Y no has respondido a mi pregunta.

Apagó el televisor.

—Mierda. Trenton. Debería haberlo adivinado. Las ocho de la mañana. Tengo todo un día por delante. Maravilloso. Y la respuesta a tu pregunta es... un no con reservas. No sería fácil matarme, pero supongo que si te lo propones, se te podría ocurrir algo.

Fui a la cocina y llamé por teléfono a mi vecina de al lado, la señora Karwatt.

—Me preguntaba si podría venir un momento, —le dije. —Hay algo que me gustaría mostrarle.

Un momento después, hice pasar a la Sra. Karwatt a mi sala de estar.

—¿Qué ves? —le pregunté. —¿Hay alguien sentado en mi sofá?

—Hay un hombre en su sofá—dijo la señora Karwatt. —Es grande y tiene una cola de caballo rubia. ¿Es esa la respuesta correcta?

—Sólo estoy comprobando—le dije a la Sra. Karwatt. —Gracias.

La señora Karwatt se fue pero Diesel se quedó.

—Ella pudo verte, le dije.

—Bueno, claro.

Llevaba ya casi media hora en mi apartamento y no había hecho un giro completo de cabeza ni había intentado forcejear conmigo hasta el suelo. Eso era una buena señal, ¿no? Volvió la voz de mi madre. No significa nada. No bajes la guardia. Podría ser un maníaco. El problema era que los pensamientos de maníaco chocaban con un sentimiento visceral de que era un buen tipo. Prepotente y arrogante y generalmente odioso, pero no criminalmente loco. Por supuesto, es posible que mis instintos se dejaran llevar por el hecho de que era increíblemente sexy. Y olía de maravilla.

—¿Qué haces aquí? —le pregunté, la curiosidad comenzando a superar el pánico.

 

 

 

Se levantó, se estiró y se rascó el estómago.

—¿Qué tal si soy el maldito Espíritu de la Navidad?

Me quedé con la boca abierta. El maldito Espíritu de la Navidad. Debo estar soñando. Probablemente también soñé que llamaba a la señora Karwatt. El maldito Espíritu de la Navidad. Eso es realmente muy divertido.

—Aquí está la cosa— le dije. —Tengo suficiente espíritu navideño. No te necesito.

—No es mi decisión, guapa. Personalmente, odio la Navidad. Y preferiría estar sentada bajo una palmera ahora mismo, pero bueno, aquí estoy. Así que sigamos con esto.

—Mi nombre no es Gracie.

—Lo que sea. —Miró a su alrededor. —¿Dónde está tu árbol? Se supone que tienes un estúpido árbol de Navidad.—

—No he tenido tiempo de comprar un árbol. Hay un tipo que estoy tratando de encontrar. Sandy Claws. Se le busca por robo, y ahora no se ha presentado a su comparecencia en el juzgado, así que ha violado su acuerdo de fianza.—

—¡Ah! Muy buena. Esa es una excusa premiada para no tener un árbol de Navidad. Déjame ver si tengo los detalles correctos. ¿Eres un cazador de recompensas?

—Sí.

—No pareces un cazarrecompensas.

—¿Qué aspecto debe tener un cazarrecompensas?

—Vestido de negro, con una pistola de seis tiros atada a la pierna y un palillo apretado entre los dientes.

Volví a poner los ojos en blanco.

—Y vas detrás de Papá Noel porque se ha escapado.

—No a Santa Claus— dije. —Sandy Claws. S-a-n-d-y C-l-a-w-s.—

—Sandy Claws. Cielos, ¿te gustaría tener ese nombre? ¿Qué robó, arena para gatos?

Esto viene de un tipo que se llama así por una máquina de tren.

—Primero, tengo un trabajo legítimo. Trabajo para Vincent Plum Fianzas como agente de ejecución de fianzas. Segundo, Claws no es un nombre tan raro. Probablemente era Klaus y se estropeó en Ellis Island. Sucedió muchas veces. Tercero, no sé por qué te estoy explicando esto. Probablemente tuve un ataque y me caí y me golpeé la cabeza y ahora mismo estoy en la UCI, alucinando todo esto.

—Ves, esto es típico del problema. Ya nadie cree en lo místico. Nadie cree en los milagros. Resulta que yo soy un poco sobrenatural. ¿Por qué no puedes aceptarlo y seguir adelante? Apuesto a que tampoco crees en Santa Claus. Tal vez Sandy Claws no se cambió el nombre de Klaus. Tal vez se cambió el nombre de Santa Claus. Tal vez el viejo se cansó de la rutina de los juguetes para los niños y sólo quería ir a esconderse en alguna parte.

—¿Así que crees que Papá Noel podría estar viviendo en Trenton con un nombre falso?

Diesel se encogió de hombros.

—Es posible. Papá Noel es un tipo bastante sospechoso. Tiene un lado oscuro, ya sabes.

—No lo sabía.

—No hay mucha gente que lo sepa. ¿Así que si pudieras atrapar a este tipo Claws, tendrías un árbol de Navidad?

—Probablemente no. No tengo dinero para un árbol. Y no tengo adornos.

—Oh, hombre, estoy atascado con un llorón. Sin tiempo, sin dinero, sin adornos. Yada, yada, yada.

—Oye, es mi vida y no tengo que tener un árbol de Navidad si no quiero.

En realidad, sí quería un árbol de Navidad. Quería un árbol grande y gordo con luces de colores brillantes y un ángel en la parte superior. Quería una corona en la puerta principal. Quería candelabros rojos en la mesa del comedor. Quería que mi armario estuviera lleno de regalos bellamente envueltos para mi familia. Quería que sonara música navideña en mi equipo de música. Y quería un pastel de frutas en mi nevera. Era lo que todo ciruelo de sangre roja debía tener en Navidad, ¿no?

Quería despertarme por la mañana y sentirme feliz y llena de buen ánimo y paz en la tierra y buena voluntad hacia los hombres. Y quería tener una perdiz en mi peral.

Bueno, ¿adivinen qué? No tenía ninguna de esas cosas. Ni árbol, ni corona, ni candelabros, ni regalos, ni maldita tarta de frutas, ni maldita perdiz.

Cada año perseguía la Navidad perfecta y cada año la Navidad apenas ocurría. Mis Navidades eran siempre un desastre de regalos mal envueltos de última hora, un trozo de tarta de frutas enviado a casa en una bolsa para perros desde la casa de mis padres, y durante los últimos dos años no he tenido árbol. Parece que no puedo llegar a la Navidad.

—¿Cómo que no quieres un árbol de Navidad? —dijo Diesel. —Todo el mundo quiere un árbol de Navidad. Si tuvieras un árbol de Navidad, Papá Noel te traería cosas... como rulos y zapatos de zorra.—

Se le escapó un suspiro.

—Agradezco tu visión de la Navidad, pero vas a tener que irte ya. Tengo cosas que hacer. Tengo que trabajar en el caso de las Garras y luego, más tarde, le prometí a mi madre que iría a hornear galletas de Navidad.—

—No es un buen plan. Hornear galletas no me hace mucho. Tengo un plan mejor. ¿Qué tal si encontramos a Claws y luego compramos un árbol? Y de camino a casa después de comprar el árbol podemos ver si los Titanes juegan esta noche. Tal vez podamos ver un partido de hockey.

—¿Cómo sabes de los Titanes?

—Lo sé todo.

 

 

 

Volví a poner los ojos en blanco y pasé de largo. Estaba haciendo tantas vueltas de ojos que me estaba dando dolor de cabeza.

—Bien, he estado en Trenton antes —dijo. —Tienes que dejar de hacer esas vueltas de ojos. Te vas a sacudir algo ahí dentro.

Había planeado ducharme, pero era imposible que me metiera en la ducha con un hombre extraño sentado en mi salón.

—Me voy a cambiar de ropa y luego me voy a trabajar. No vas a entrar en mi habitación, ¿verdad?

—¿Quieres que lo haga?

—¡No!

—Tú te lo pierdes—Volvió al sofá y a la televisión. —Hazme saber si cambias de opinión.

Una hora después estábamos en mi Honda CRV. Yo y el Hombre Sobrenatural. No lo había invitado a viajar conmigo. Simplemente abrió la puerta y se subió al coche.

—Admítelo, te estoy cayendo bien, ¿no? —preguntó.

—Error, no me gustas. Pero, por alguna insondable razón, no me he asustado del todo.

—Es porque soy encantador.

—No eres encantador. Eres un imbécil.

Me dedicó otra de sus sonrisas asesinas.

—Sí, pero soy un idiota encantador.

Yo conducía y Diesel iba de copiloto, hojeando mi carpeta de Claws.

—Entonces, ¿qué hacemos aquí, ir a su casa y sacarlo a rastras?

—Está viviendo con su hermana, Elaine Gluck. Pasé por su casa ayer, y su hermana dijo que había desaparecido. Creo que ella sabe dónde está, así que voy a volver hoy para presionarla.

—Setenta y seis años, y este tipo entró en la ferretería de Kreider a las dos de la mañana y robó mil quinientos dólares en herramientas eléctricas y un galón de pintura amarilla Morning Glory. —Fue grabado por una cámara de seguridad. Qué idiota. Todo el mundo sabe que hay que llevar un pasamontañas cuando se hace un trabajo así. ¿No ve la televisión? ¿No va al cine? —Diesel sacó una foto de archivo. — Sostén el teléfono. ¿Es este el tipo?

—Sí.

La cara de Diesel se iluminó y volvió a sonreír.

—¿Y te pasaste por su casa ayer?

—Sí.

—¿Eres bueno en lo que haces? ¿Eres bueno rastreando a la gente?

—No. Pero tengo suerte.

—Incluso mejor—dijo.

—Parece que has tenido una revelación.

—Grandes momentos. Las piezas empiezan a encajar.

—¿Y?

—Lo siento—dijo. —Fue una de esas revelaciones personales.—

 

Sandy Claws y su hermana, Elaine Gluck, vivían en North Trenton, en un barrio de casas pequeñas, televisores grandes y coches de fabricación americana. El espíritu navideño era muy elevado en el barrio de Sandy. Los porches estaban adornados con luces de colores. Las velas eléctricas brillaban en las ventanas. Los patios delanteros con sellos postales estaban repletos de renos, Frosties y Santas. La casa de Sandy Claws era la mejor, o la peor, según se mire. La casa estaba cubierta de luces navideñas rojas, verdes, amarillas y azules, intercaladas con cascadas de pequeñas luces blancas. Un cartel luminoso en el tejado hacía parpadear el mensaje PAZ EN LA TIERRA. Un gran Papá Noel de plástico y su trineo estaban metidos en el minúsculo patio delantero. Y tres cantantes de villancicos de plástico, de metro y medio de altura, de la época de Dickens, se apiñaban en el porche.

—Esto sí que es espíritu —dijo Diesel. —Buen toque con las luces parpadeantes en el techo.

—A riesgo de ser cínico, probablemente robó las luces.

—No es mi problema— dijo Diesel, abriendo la puerta del coche.

—Espera. Cierra la puerta— dije. —Tú quédate aquí mientras yo hablo con Elaine.

—¿Y perderme toda la diversión? De ninguna manera. —Se bajó del CRV y se quedó de pie, con las manos en los bolsillos, en la acera, esperándome.

—De acuerdo. De acuerdo. No digas nada. Sólo párate detrás de mí y trata de parecer respetable.

—¿Crees que no parezco respetable?

—Tienes manchas de salsa en tu camisa.

Se miró a sí mismo.

—Esta es mi camisa favorita. Es muy cómoda. Y no son manchas de salsa. Son manchas de grasa. Solía trabajar en mi bicicleta con esta camisa.

—¿Qué tipo de moto?

—Una Harley personalizada. Tenía una vieja cruiser con tubos Python.— Sonrió, recordando.

—Era muy bonita.

—¿Qué pasó con ella?

—La estrellé.

—¿Así es como llegaste a ser como eres ahora? ¿Muerto, o algo así?

—No. Lo único que murió fue la moto.

Era media mañana y el sol se perdía detrás de una capa de nubes que tenía el color y la textura del requesón. Llevaba calcetines de lana, botas CAT de suela gruesa, vaqueros negros, una camisa de franela roja a cuadros sobre una camiseta y una cazadora de cuero negra de motero. Tenía un aspecto bastante duro, de una forma muy chula... y me estaba congelando el culo. Diesel llevaba la chaqueta desabrochada y no parecía tener el menor frío.

Crucé la calle y llamé al timbre. Elaine abrió la puerta de par en par y me sonrió. Era un par de centímetros más baja que yo y casi tan ancha como alta. Tendría unos setenta años. Tenía el pelo blanco como la nieve, corto y rizado. Tenía mejillas de manzana y ojos azules brillantes. Y olía a galletas de jengibre.

—Hola, querida —dijo—, me alegro de volver a verte —Miró hacia el lado donde acechaba Diesel y jadeó. — Ho Dios— dijo ella, con una escaldadura roja que subía desde su cuello hasta su mejilla. —Me has asustado. Al principio no te vi allí de pie.

—Estoy con la señora Plum— dijo Diesel. —Soy su... asistente.

—Dios mío.

—¿Está Sandy en casa?— Pregunté.

—Me temo que no— dijo ella. —Está muy ocupado en esta época del año. A veces no lo veo durante días. Tiene una juguetería, ya sabes. Y las jugueterías están muy ocupadas en Navidad—.

Conocía la juguetería. Era una pequeña tienda en un centro comercial en Hamilton Township.

—Pasé por la tienda ayer— Dije. —Estaba cerrada.

—Sandy debe haber estado ocupada haciendo recados. A veces cierra para hacer recados.—

—Elaine, usaste esta casa como garantía para avalar a tu hermano. Si Sandy no se presenta en el juzgado, mi jefe embargará esta casa.—

Elaine siguió sonriendo.

—Estoy segura de que tu jefe no haría una cosa tan mala. Sandy y yo acabamos de mudarnos aquí, pero ya nos encanta esta casa. La semana pasada empapelamos el baño. Queda precioso.—

Oh, Dios. Esto iba a ser un desastre. Si no traigo a Claws, no me pagan y parezco un gran fracaso. Si amenazo e intimido a Elaine para que delate a su hermano, me siento como un idiota. Es mejor perseguir a un asesino enloquecido que es odiado por todos, incluida su madre. Por supuesto, los asesinos enloquecidos tienden a disparar a los cazarrecompensas, y que me disparen no está en mi lista de actividades favoritas.

—Huelo pan de jengibre— le dijo Diesel a Elaine. —Apuesto a que estás horneando galletas.

—Hago galletas todos los días— le dijo ella. —Ayer hice galletas de azúcar con virutas de colores y hoy estoy haciendo pan de jengibre.

—Me encanta el pan de jengibre— dijo Diesel. Se deslizó junto a Elaine y encontró el camino hacia su cocina. Seleccionó una galleta de un plato lleno de galletas, le dio un mordisco y sonrió. —Apuesto a que añades vinagre a la masa de tus galletas.

—Es mi ingrediente secreto— dijo Elaine.

—¿Y dónde está el viejo? —preguntó Diesel. —¿Dónde está Sandy?

—Seguramente está en su taller. Hace muchos de sus propios juguetes, ya sabes—.

Diesel se dirigió a la puerta trasera y miró hacia fuera.

—¿Y dónde está el taller?

—Hay un pequeño taller detrás de la tienda. Y luego está el taller principal. No sé exactamente dónde está el taller principal. Nunca he estado allí. Siempre estoy demasiado ocupado con las galletas.

—¿Está en Trenton—preguntó Diesel.

Elaine se quedó pensativa.

—¿No es algo? —dijo ella. —No lo sé. Sandy habla de los juguetes y del problema laboral, pero no recuerdo que haya hablado nunca del taller.—

Diesel cogió una galleta para el camino, dio las gracias a Elaine y nos fuimos.

—¿Quieres un poco de mi galleta? —preguntó Diesel, con la galleta sujeta entre unos dientes blancos y perfectos mientras se colocaba el cinturón de seguridad.

—No quiero.

Tenía una bonita voz. Ligeramente ronca y con una sonrisa insinuante. Sus ojos encajaban con la voz. Realmente odiaba que me gustaran la voz y los ojos. Mi vida ya está complicada por dos hombres. Uno es mi mentor y atormentador, un cazarrecompensas/empresario cubano-americano llamado Ranger. Actualmente estaba fuera de la ciudad. Nadie sabía dónde estaba ni cuándo volvería. Esto era normal. El otro hombre en mi vida es un policía de Trenton llamado Joe Morelli. Cuando era un niño, Morelli me atrajo al garaje de su padre y me enseñó a jugar al choochoo. Yo era el túnel y Morelli era el tren, para que te hagas una idea. Cuando era adolescente y trabajaba en la pastelería Tasty Pastry, Morelli me convencía para que entrara en la planta después de las horas de trabajo y realizara una versión más adulta del choochoo detrás de la caja. Ambos hemos crecido desde entonces. La atracción sigue existiendo. Se ha visto reforzada por un afecto genuino... tal vez incluso por el amor. No hemos dominado totalmente la confianza y la capacidad de compromiso. Realmente no necesitaba un tercer tipo potencialmente no humano en mi vida.

—Apuesto a que te preocupa cómo te quedan esos vaqueros, ¿verdad? —preguntó Diesel. —¿Temes añadir calorías a las galletas?

—No es así. Mis vaqueros me quedan bien— No quería una galleta con escupitajo de Diesel. Quiero decir, ¿qué sé yo de él? Y de acuerdo, mis jeans estaban un poco apretados. Sí.

Le arrancó la cabeza al hombre de jengibre.

—¿Qué es lo siguiente? ¿Tiene Claws hijos que podamos interrogar? Creo que estoy entendiendo esto.

—No hay niños. Lo investigué y no tiene parientes en la zona. Lo mismo con Elaine. Es viuda y no tiene hijos.

—Eso debe ser duro para Elaine. Una mujer tiene esos impulsos, ya sabes.—

Entrecerré los ojos.

—¿Impulsos?

—Los niños. Procreación. Impulsos maternales.

—¿Quién eres?

—Esa es una buena pregunta— dijo Diesel. —No estoy seguro de saber del todo la respuesta a eso. ¿Alguno de nosotros sabe realmente quién es?

Genial. Ahora es un filósofo.

—¿No tienes impulsos maternales—preguntó. ¿No oyes el tic-tac del reloj biológico? Tic, tac, tic, tac— dijo, sonriendo de nuevo, divirtiéndose un poco con ello.

—Tengo un hámster.

—Oye, no se puede pedir más que eso. Los hámsters son geniales. Personalmente, creo que los niños están sobrevalorados.—

Me estaba dando un tic en el ojo. Me llevé el dedo al ojo para detener el aleteo.

—Prefiero no meterme en esto ahora mismo.—

Diesel levantó las manos.

—No hay problema. No quiero que te sientas incómodo.

Sí, claro.

—Volvemos a la gran caza del hombre. ¿Tienes un plan aquí? — preguntó.

—Voy a volver a la tienda. No me di cuenta de que había un taller adjunto.—

Veinte minutos más tarde estábamos en la puerta de la tienda, mirando el pequeño cartel de cartón escrito a mano en el escaparate. CERRADO. Diesel puso la mano en el pomo de la puerta y las cerraduras se abrieron de golpe.

—Es impresionante, ¿no? —dijo—.

—Bastante ilegal.

Empujó la puerta para abrirla.

—Eres un verdadero aguafiestas, ¿lo sabías?

Ambos entornamos los ojos en la oscuridad. Las únicas ventanas eran los pequeños cristales de la puerta. La tienda era del tamaño de un garaje para dos coches. Diesel cerró la puerta tras nosotros y accionó un interruptor de luz. Dos lámparas fluorescentes superiores se encendieron y arrojaron una luz tenue y parpadeante en el interior.

—Chico, esto es alegre —dijo Diesel. —Esto me hace querer comprar juguetes. Justo después de sacarme un ojo y degollarme—.

Las paredes estaban forradas de estanterías, pero los estantes estaban vacíos, y los juegos de tren, los juegos de mesa, las muñecas, las figuras de acción y los animales de peluche estaban todos revueltos en el suelo.

—Esto es extraño— dije. —¿Por qué están los juguetes en el suelo?

Diesel miró alrededor de la habitación.

—Una antigua caja registradora estaba sobre un pequeño mostrador. Diesel pulsó una tecla y la caja registradora se abrió. —Siete dólares y cincuenta centavos —dijo. —No creo que Sandy haga mucho negocio. Caminó a lo largo de la tienda y probó la puerta trasera. La puerta no estaba cerrada. Abrió la puerta y ambos nos asomamos a la habitación trasera. —Tampoco hay mucho que ver aquí —dijo Diesel.

Había un par de largas mesas plegables de metal y varias sillas plegables de metal. Las mesas estaban repletas de toscos juguetes de madera en distintas fases de elaboración. La mayoría eran animales tallados de forma tosca y trenes tallados de forma aún más tosca. Los vagones del tren estaban conectados por grandes ganchos y ojos.

—Busca algo que pueda tener la dirección del otro taller —dije. —Puede que esté impresa en una etiqueta de envío o en una caja. O quizá haya un trozo de papel con un número de teléfono—.

Revisamos las dos salas, pero no encontramos ni la dirección ni el número de teléfono. El único artículo en la basura era una bolsa de panadería arrugada de Baldanno's. Sandy Claws era muy golosa. La tienda no tenía teléfono. No figuraba ninguno en el contrato de fianza y no vimos ninguno en el local. El acuerdo de fianza tampoco incluía un teléfono móvil. Eso no garantizaba que no existiera uno.

Salimos de la tienda, cerrando la puerta principal tras nosotros. Nos paramos junto a mi CRV en el estacionamiento y miramos hacia atrás.

—¿Notas algo raro en esta tienda?

—Sin nombre— dijo Diesel. —Sólo hay una puerta con un pequeño recorte de un soldado de madera en ella.

—¿Qué clase de juguetería no tiene nombre?

—Si te fijas bien puedes ver donde el cartel fue arrancado— dijo Diesel. —Solía estar colgado sobre la puerta.

—Probablemente esto es una fachada para una operación de números.

Diesel negó con la cabeza.

—Tendría teléfonos. Probablemente tendría un ordenador. Habría ceniceros y colillas.—

Le alcé las cejas.

—Yo veo la televisión —dijo.

De acuerdo. Lo que sea.

—Me voy a casa de mis padres ahora— le dije. —Tal vez quieras que te deje en algún sitio. Un centro comercial, un billar, un manicomio...

—Chico, eso sí que duele. No quieres que conozca a tus padres.

—No es que estemos saliendo juntos.

—Mi misión es llevaros un poco de alegría navideña, y me tomo mi trabajo muy en serio.—

Le di un disgusto.

—No te tomas tu trabajo en serio. Me has dicho que ni siquiera te gusta la Navidad.—

—Me ha pillado por sorpresa. No suele ser mi trabajo. Pero me está empezando a gustar. ¿No lo notas? ¿No parezco más alegre?

—No voy a deshacerme de ti, ¿verdad?

Se balanceó sobre sus talones, con las manos en los bolsillos de la chaqueta y una gran sonrisa.

—No.

 

 

 

Solté un suspiro, puse el coche en marcha y salí del aparcamiento. No estaba lejos de la casa de mis padres en Burg. El Burg es la abreviatura de Chambersburg, una pequeña comunidad residencial que se encuentra en los límites de Trenton. Nací y me crié en el Burg y seré un Burger de por vida. He intentado alejarme, pero no consigo alejarme lo suficiente.

Como la mayoría de las casas del Burg, la de mis padres es una pequeña tablilla de dos pisos construida en un terreno pequeño y estrecho. Y como muchas casas en el Burg, la casa comparte una pared común con una casa idéntica. Mabel Markowitz es la propietaria de la casa que linda con la de mis padres. Vive allí sola, ahora que su marido ha fallecido. Mantiene limpias las ventanas, juega al bingo dos veces por semana en el centro de la tercera edad y exprime trece céntimos de cada moneda.

Aparqué en la acera y Diesel miró las dos casas. La casa de la señora Markowitz estaba pintada de un verde bilioso. Tenía una estatua de yeso de la Virgen María en su pequeño patio delantero y había puesto una maceta de poinsettias rojas de plástico junto a la Virgen. Había colocado una vela solitaria en su ventana delantera. La casa de mis padres estaba pintada de amarillo y marrón y estaba decorada con una cadena de luces de colores en la parte delantera de la casa. En el patio delantero de mis padres había un gran Papá Noel de plástico, con su traje rojo descolorido hasta el rosa pálido, que competía directamente con la Virgen de la señora Markowitz. Mi madre tenía velas eléctricas en todas las ventanas y una corona en la puerta principal.

—Mierda— dijo Diesel. —Esto es un accidente de coche—.

Tuve que darle la razón. Las casas eran fascinantes en su horror. Peor aún, eran un consuelo. Habían tenido el mismo aspecto desde que tenía uso de razón. No podía imaginarlas de otra manera. Cuando tenía catorce años, la Virgen de la señora Markowitz había sido golpeada con una pelota de béisbol y parte de su cabeza se había astillado, pero eso no impedía que la Virgen bendijera la casa. Se mantuvo firme a pesar del viento, la lluvia, el aguanieve y la tormenta con la cabeza astillada. Igual que Papá Noel, que se desvanecía y abollaba, pero volvía cada año.

La abuela Mazur estaba detrás de la puerta de cristal de mis padres, mirándonos. La abuela Mazur vive con mis padres ahora que el abuelo Mazur está comiendo cortezas de cerdo y sándwiches de mantequilla de cacahuete fritos con Elvis. La abuela Mazur tiene casi todos los huesos del huso y la piel floja. Lleva el pelo canoso recogido en la cabeza y una pistola 45 en el bolso. El concepto de envejecer con gracia nunca ha calado en la abuela.

La abuela abrió la puerta cuando me acerqué con Diesel.

—¿Quién es éste? —preguntó, mirando a Diesel. —No sabía que ibas a traer a un nuevo hombre. Mírame. Ni siquiera estoy vestida. ¿Y qué pasa con Joseph? ¿Qué le ha pasado?

—¿Quién es Joseph? —quería saber Diesel.

—Es su novio— dijo la abuela Mazur. —Joseph Morelli. Es un policía de Trenton. Se supone que vendrá más tarde a cenar por ser domingo—.

Diesel me sonrió.

—No me habías dicho que tenías novio.—

Le presenté a Diesel a mi madre, a la abuela Mazur y a mi padre.

—¿Qué pasa con los hombres y las colas de caballo? Se supone que las chicas tienen el pelo largo. Los hombres deben llevar el pelo corto.

—¿Y Jesús—preguntó la abuela. —Tenía el pelo largo.

—Este tipo no es Jesús— dijo mi padre. Le tendió la mano a Diesel. —Encantado de conocerte. ¿Qué eres, uno de esos luchadores o algo así?

—No señor, no soy un luchador— dijo Diesel, sonriendo.

—Son animadores deportivos— dijo la abuela. —Sólo algunos de ellos son realmente buenos en la lucha libre, como Kurt Angle y Lance Storm.

—¿Lance Storm? — dijo mi padre. —¿Qué clase de nombre es ese?

—Es uno de esos nombres canadienses— dijo la abuela. —También es una monada.—

Diesel me miró y la sonrisa se amplió.

—Me encanta tu familia—.


DOS 


 

MI HERMANA VALERIE entró desde la cocina. Valerie se ha divorciado recientemente y no tiene dinero, y se ha mudado con sus dos chicos a mi antigua habitación. Antes del divorcio y de la mudanza a Jersey, Valerie vivía en el sur de California, donde tuvo un éxito limitado al clonarse en Meg Ryan. Valerie sigue teniendo el pelo rubio. La percusión resistente se le cayó en algún lugar de Kansas en el vuelo de regreso a casa.

—Caramba — dijo Valerie, asimilando a Diesel.

La abuela estuvo de acuerdo.

—Es un encanto, ¿verdad? —dijo. —Es un verdadero galán.

Diesel me dio un codazo en el costado.

—¿Ves? Les gusto.

Arrastré a Diesel a la sala de estar.

—Creen que tienes un buen culo. Eso es diferente a que les gustes. Siéntate frente al televisor. Mira los dibujos animados. Trata de encontrar un juego de pelota. No hables con nadie.

Mi madre, mi abuela y mi hermana me esperaban en la cocina.

—¿Quién es?— quería saber Valerie. —Es guapísimo.

—Sí, y puedo decir que es un bombón— dijo la abuela. —Tiene esa mirada en los ojos. Y apuesto a que tiene un buen paquete.

—No es nadie— dije, tratando de apartar los pensamientos sobre el paquete de Diesel. —Se ha mudado al edificio y no conoce a nadie, así que en cierto modo lo he adoptado. Es una especie de caso de caridad.

Valerie se puso seria.

—¿Está casado?

—No lo creo, pero no lo quieres. No es normal.

—Parece normal.

—Créeme. No es un tipo normal.

—Es gay, ¿verdad?

—Sí. Sí, eso es. Creo que es gay.— Mejor que decirle a Valerie que Diesel era un dolor de cabeza sobrenatural.

—Los guapos siempre son gays— dijo Valerie con un suspiro. —Es una regla.

La abuela tenía un gran fajo de masa de galletas sobre la mesa. La extendió y luego me dio un cortador de galletas en forma de estrella.

—Tú haces las galletas de azúcar— dijo la abuela. —Yo voy a poner a Valerie a trabajar en las galletas de chocolate.

Si me llevo algo conmigo cuando muera será el olor de la cocina de mi madre. El café preparándose por la mañana, la col roja y el asado humeando las ventanas de la cocina en un día frío de febrero, una tarta de manzana caliente en la encimera en septiembre. Suena cursi cuando lo pienso, pero los olores son reales y forman parte de mí tanto como mi pulgar y mi corazón. Juro que la primera vez que olí el pastel de piña al revés fue cuando estaba en el vientre materno.

Hoy, el aire de la cocina de mi madre estaba cargado de galletas de mantequilla cociéndose en el horno. Mi madre utilizaba mantequilla de verdad y vainilla de verdad, y el aroma de la vainilla se pegaba a mi piel y quedaba en mi pelo. La cocina era cálida y estaba abarrotada de mujeres, y yo estaba borracha de galletas de mantequilla. Sería un momento perfecto, si no hubiera un alienígena espacial sentado en el salón, viendo la televisión con mi padre.

Saqué la cabeza por la puerta de la cocina y miré a través del comedor hacia Diesel y mi padre en el salón. Diesel estaba de pie frente al árbol de Navidad, un escuálido abeto de metro y medio de altura colocado en un soporte desvencijado. Faltaban cuatro días para la Navidad y al árbol ya se le caían las agujas. Mi padre había colocado una estrella de papel de aluminio verde y plateado en la copa calva del árbol. El resto del árbol estaba rodeado de luces centelleantes de colores y decorado con un surtido de adornos recogidos a lo largo de la vida del matrimonio de mis padres. El desvencijado pedestal estaba envuelto en una capa de algodón blanco que debía parecerse a la nieve. Sobre el algodón se había montado un pueblo de casas de cartón envejecidas.

Los hijos de Valerie, Angie, de nueve años, y Mary Alice, de siete, habían rematado el árbol con montones de espumillón. Angie es la niña perfecta y a menudo la confunden con una cuarentona muy bajita. Mary Alice tiene desde hace tiempo un problema de identidad y suele estar convencida de que es un caballo.

—Bonito árbol— dijo Diesel.

Mi padre se concentró en la pantalla del televisor. Mi padre reconocía un árbol perdedor cuando lo veía y éste no era un ganador de premios. Se había abaratado, como siempre, y había comprado el árbol a Andy en la gasolinera Mobil. Los árboles de Andy siempre parecían haber crecido junto a una central nuclear.

Mary Alice y Angie habían estado viendo la televisión con mi padre. Mary Alice desvió su atención de la pantalla y miró a Diesel.

—¿Quién eres? —preguntó.

—Me llamo Diesel— dijo él. —¿Quién eres tú?

—Soy Mary Alice, y soy una hermosa palomino. Y esa es mi hermana Angie. Es sólo una niña.

—Tú no eres una palomino— dijo Angie. —Los palominos tienen el pelo dorado, y tú tienes el pelo castaño.—

—Puedo ser un palomino si quiero— dijo Mary Alice.

—No puedes.

—Yo también puedo.

—No puedes.

Cerré la puerta de la cocina y volví a cortar galletas.

—Hay una juguetería en el centro comercial Price Cutter del municipio de Hamilton— dije a mi madre y a mi abuela. —¿Alguno de vosotros sabe algo de ella?

—Nunca he visto una juguetería allí— dijo la abuela, —pero estuve de compras con Tootie Frick la semana pasada, y vimos una tienda con un soldado de juguete en la puerta. Probé la puerta, pero estaba cerrada con llave, y no había ninguna luz encendida dentro. Le pregunté a alguien al respecto y me dijo que la tienda estaba embrujada. Dijo que la semana pasada hubo una tormenta eléctrica dentro de la tienda, con truenos y todo.

Pasé una estrella de masa de galletas cruda de la mesa a la bandeja de galletas.

—No sé sobre la parte embrujada, pero el lugar se supone que es una tienda de juguetes. El dueño no se ha presentado a una cita judicial y no he podido encontrarlo. Supuestamente hace algunos de sus propios juguetes, y tiene un taller en alguna parte, pero no he podido conseguir la dirección del taller.—

Cuando la oficina de fianzas abriera mañana por la mañana, haría que Connie, la encargada de la oficina, hiciera una búsqueda cibernética de Claws. También podría comprobar si Claws tenía los recibos de la luz y el agua en un lugar distinto al de su casa y su taller.

—Vas a tener que acelerar el ritmo aquí —dijo la abuela. —Todavía tenemos que poner el glaseado en estas galletas. Y aún tenemos que hacer las galletas rellenas. Y las bolas de nieve de queso crema. No puedo estar haciendo esto todo el día porque tengo que ir a una vista esta noche. Lenny Jelinek está acostado. Era miembro de la logia Moose, y ya sabes lo que eso significa.

Mi madre y yo miramos a la abuela. No teníamos ni idea.

—Me rindo— dijo mi madre. —¿Qué significa eso?

—Siempre hay una multitud cuando hay un alce tendido. Muchos hombres. Es una presa fácil, si estás en el mercado para un semental.

Mi madre estaba mezclando la masa de galletas en un bol grande. Levantó la vista, con la cuchara en la mano, y un trozo de masa se deslizó de la cuchara y cayó al suelo.

—Por supuesto, ya tengo a mi semental elegido —dijo la abuela—Lo conocí en la vista de Harry Farfel, la semana pasada. Fue un encuentro muy romántico. Mi semental se acaba de mudar a la zona. Estaba conduciendo, tratando de encontrar a un socio de negocios, y se perdió. Así que entró en la funeraria Stiva para pedir direcciones, y se topó conmigo. Dijo que chocó conmigo porque tiene problemas de visión, pero yo sabía que era el destino. Todos los pelitos de mi brazo se erizaron en el momento en que me tiró al suelo. ¿Te imaginas? Y ahora prácticamente somos novios. Es un verdadero encanto. También besa bien. Hace que mis labios hormigueen.

—Nunca dijiste nada— dijo mi madre.

—No quería hacer un escándalo, con la Navidad encima.

Me pareció genial que la abuela tuviera un semental, pero no quería tener una imagen mental de la abuela y el buen besador. La última vez que la abuela trajo a un hombre a cenar a casa se sacó el ojo de cristal en la mesa y lo puso junto a su cuchara mientras comía.

Tuve algo de éxito en eliminar los pensamientos de los sementales mayores. Tuve menos éxito en eliminar los pensamientos sobre Diesel. Me preocupaba que estuviera en el salón decidiendo quién de mi familia debía ser transportado a la nave nodriza. O tal vez no era un extraterrestre. ¿Entonces qué? Tal vez era Satanás. Excepto que no olía a fuego y azufre. Su olor era más bien a sabroso. Bueno, probablemente no era Satanás. Fui a la puerta de la cocina y eché otro vistazo.

Los niños estaban en el suelo, absortos en la televisión. Mi padre estaba en su silla, durmiendo. No hay Diesel.

—Oye— le grité a Angie. —¿Dónde está Diesel?

Angie se encogió de hombros. Mary Alice miró a mi alrededor y también se encogió de hombros.

—Papá— grité. —¿Dónde ha ido Diesel?

Mi padre abrió un ojo.

—Fuera. Dijo que volvería a la hora de la cena—.

¿Salió? ¿Cómo en un paseo? ¿O fuera como en el cuerpo? Miré hacia el techo, esperando que Diesel no se cerniera sobre nosotros como el fantasma de las Navidades pasadas.

—¿Dijo a dónde iba?

—No. Sólo dijo que volvería. Los ojos de mi padre se cerraron. Fin de la conversación.

De repente tuve un pensamiento aterrador. Corrí al vestíbulo delantero con la espátula aún en la mano. Miré por la puerta principal y mi corazón se detuvo momentáneamente. El CRV no estaba. Se llevó mi coche. Salí a la acera y miré hacia arriba y hacia abajo.

—¡Diesel!—Grité. —¡Dieeesel! —No hay respuesta. Gran cosa El hombre de los talentos misteriosos puede abrir puertas pero no puede oírme llamarlo.

—Me puse a pensar en el periódico de hoy— dijo la abuela cuando volví a la cocina. —Estaba mirando los anuncios de búsqueda esta mañana, pensando que me vendría bien un trabajo si apareciera lo adecuado... como ser cantante de bar. De todos modos, no vi ningún anuncio para cantantes de bar, pero había un anuncio para fabricantes de juguetes. Estaba redactado muy bonito, también. Decía que buscaban duendes.

El periódico estaba en el suelo junto a la silla de mi padre. Encontré el periódico y leí los anuncios de búsqueda. Efectivamente, había un anuncio para fabricantes de juguetes. Preferiblemente elfos. Se daba un número de teléfono. Los solicitantes debían preguntar por Lester.

Marqué el número y al segundo timbre me contestó Lester.

—Aquí está la cosa, Lester— dije. —He sacado este número de teléfono del periódico. ¿Realmente están contratando jugueteros?—

—Sí, pero sólo aceptamos jugueteros del más alto calibre.

—¿Elfos?

—Todo el mundo sabe que son los mejores fabricantes de juguetes.

—¿Aceptas a alguien más que a los elfos?

—¿Eres un no-elfo, buscando un trabajo?

—Estoy buscando un juguetero. Sandy Claws. —Click. Desconecte. Volví a marcar y contestó alguien que no era Lester. Pregunté por Lester y me dijeron que Lester no estaba disponible. Pregunté por el lugar de la entrevista de trabajo y esto resultó en otra desconexión.

—No sabía que había duendes en Trenton— dijo la abuela. —¿No es eso algo? Los elfos delante de nuestras narices.

—Creo que estaba bromeando sobre los elfos— dije.

—Qué pena. La abuela dijo. —Los elfos serían divertidos.

—Siempre estás trabajando— me dijo mi madre. —Ni siquiera puedes hornear galletas de Navidad sin hacer llamadas telefónicas sobre criminales. La hija de Loretta Krakowski no hace eso. La hija de Loretta llega a casa de la fábrica de botones y nunca piensa en su trabajo. La hija de Loretta hace a mano todas sus tarjetas de Navidad.— Mi madre dejó de mezclar la masa y me miró, con los ojos muy abiertos y llena de miedo.

—¿Has enviado tus tarjetas de Navidad?

Oh, Dios mío, tarjetas de Navidad. Me había olvidado de las tarjetas de Navidad.

—Seguro— dije. —Las envié la semana pasada. Esperaba que Dios y Papá Noel no me estuvieran escuchando.

Mi madre soltó un soplo de aire e hizo la señal de la cruz.

—Gracias a Dios. Temía que te hubieras olvidado, otra vez.

Nota mental. Comprar algunas tarjetas de Navidad.

A las cinco ya habíamos terminado con las galletas y mi madre tenía una bandeja de lasaña en el horno. Las galletas estaban en tarros y latas de galletas y algunas estaban apiladas en platos para comerlas al instante. Estaba en el fregadero, lavando las últimas bandejas para hornear, y sentí que se me erizaba la piel en la nuca. Me giré y me topé con Diesel.

—Has cogido mi coche —dije, dando un salto hacia atrás. —Te lo has llevado. Lo has robado.

—Tranquilo. Lo tomé prestado. No quería molestarte. Estabas ocupado con la fabricación de galletas.

—Si tenías que ir a algún sitio, ¿por qué no te metiste allí... como te metiste en mi apartamento?

—Mantengo un perfil bajo. Guardo las apariciones para ocasiones especiales.

—No eres realmente el Espíritu de la Navidad, ¿verdad?

—Podría serlo si quisiera. He oído que el trabajo está en juego.— Llevaba las mismas botas, los mismos vaqueros y la misma chaqueta, pero había sustituido el jersey marrón por el térmico manchado.

—¿Fuiste a casa a cambiarte?

—Su casa está muy lejos—Me hizo girar un mechón de pelo alrededor de su dedo. —Haces muchas preguntas.

—Sí, pero no obtengo ninguna respuesta.

—Hay un gordito en el salón con tu padre. ¿Es tu novio?

—Es Albert Kloughn. Es el novio de Valerie.

Oí que se abría la puerta principal y, segundos después, Morelli entró en la cocina. Me miró primero a mí y luego a Diesel. Le tendió la mano a Diesel.

—Joe Morelli— dijo.

—Diesel.

Pasaron un momento midiéndose. Diesel era un centímetro más alto y tenía más volumen. Morelli no era alguien con quien quisieras encontrarte en un callejón oscuro. Morelli era todo músculo magro y duro y ojos oscuros que evaluaban. El momento pasó, Morelli me sonrió y dejó caer un ligero beso en la parte superior de mi cabeza.

—Diesel es un extraterrestre o algo así —le dije a Morelli. —Ha aparecido en mi cocina esta mañana.

—Siempre que no haya pasado la noche— dijo Morelli. Alcanzó a mi alrededor una lata de galletas, quitó la tapa y seleccionó una galleta.

Dirigí mis ojos hacia Diesel y le sorprendí sonriendo.

El buscapersonas de Morelli zumbó. Comprobó la lectura y juró para sí mismo. Utilizaba el teléfono de la cocina y se miraba los zapatos mientras hablaba. Nunca es buena señal. La conversación fue breve.

—Tengo que irme— dijo Morelli. —Trabajo.

—¿Nos vemos luego?

Morelli me sacó a la entrada trasera y cerró la puerta de la cocina tras nosotros.

—Stanley Komenski acaba de ser encontrado metido en un barril de residuos industriales. Estaba en el callejón detrás del nuevo restaurante tailandés de la calle Sumner. Al parecer, llevaba días allí y atraía a las moscas, por no hablar de algunos perros locales y una manada de cuervos. Era un músculo para Lou Two Toes, así que esto se va a poner feo. Y si eso no es lo suficientemente malo, hay algo raro en la red eléctrica. Ha habido cortes de luz en zonas de todo Trenton y de repente se corrigen solos. No es un gran problema, pero está haciendo un lío con el tráfico.— Morelli giró la cabeza para mirar a través del cristal, hacia la cocina. —¿Quién es el grandullón?

—Ya te lo dije. Ha entrado en mi cocina esta mañana. Creo que es un extraterrestre. O quizá sea una especie de fantasma.

Morelli me tocó la frente.

—¿Tienes fiebre? ¿Te has vuelto a caer?

—Estoy bien. Presta atención. El tipo entró en mi cocina.

—Sí, pero todo el mundo entra en tu cocina.

—No así. Él realmente apareció. Como si hubiera sido transportado, o algo así.

—Ok.— dijo Morelli—Te creo. Es un extraterrestre.— Morelli me arrastró contra él y me besó. Y se fue.

—Así que —dijo Diesel, cuando volví a la cocina.

—¿Cómo fue eso?

—No creo que me haya creído.

—No bromees. Si vas por ahí diciéndole a la gente que soy un extraterrestre, al final te van a encerrar en el calabozo. Y sólo para que conste, no soy un extraterrestre. Y no soy un fantasma.

—¿Vampiro?

—Un vampiro no puede entrar en una casa sin invitación.

—Esto es demasiado raro.

—No es tan raro— dijo Diesel. —Puedo hacer algunas cosas que la mayoría de la gente no puede hacer. No le des más importancia de la que tiene.

—No sé lo que es.

La sonrisa de Diesel volvió a aparecer.

 

A las seis en punto nos sentamos a la mesa.

—¿No es esto bonito? —dijo la abuela. —Se siente como una fiesta.

—Estoy aplastado— dijo Mary Alice. —A los caballos no les gusta que los aplasten. Hay demasiada gente en esta mesa.

—Tengo espacio. Albert Kloughn dijo. —Puedo coger mi tenedor y todo.

Mi padre ya tenía la lasaña en su plato. A mi padre siempre le servían primero con la esperanza de que estuviera ocupado comiendo y no saltara a estrangular a la abuela Mazur.

—¿Dónde está la salsa? —preguntó. —¿Dónde está la salsa extra?

Angie le pasó con cuidado el bol con la salsa marinara extra a Mary Alice. A Mary Alice le costó rodear el bol con sus pezuñas, el bol se tambaleó en el aire y luego se estrelló contra la mesa, desatando un maremoto de salsa de tomate. La abuela se acercó a la mesa para coger el bol, derribó un candelabro y el mantel ardió en llamas. No era la primera vez que esto ocurría.

—¡Ay! Fuego— gritó Kloughn. —Fuego. ¡Fuego! ¡Vamos a morir todos!

Mi padre levantó brevemente la vista, sacudió la cabeza como si no pudiera creer que esto fuera realmente su vida, y volvió a palear su lasaña. Mi madre se persignó. Y yo vertí una jarra de agua helada en el centro de la mesa, poniendo fin al fuego.

Diesel sonrió.

—Me encanta esta familia. Me encanta esta familia.

—No pensé realmente que íbamos a morir— dijo Kloughn.

—Toma otro trozo de lasaña— le dijo mi madre a Valerie. —Mírate, eres todo piel y huesos.

—Eso es porque vomita cuando come— dijo la abuela.

—Tengo un virus— dijo Valerie. —Me pongo nerviosa.—

—Tal vez estás embarazada— dijo la abuela. —Tal vez tienes las náuseas matutinas todo el día— Kloughn se puso blanco y se cayó de la silla. Con estrépito, sobre el suelo.

La abuela lo miró.

—Ya no hacen hombres como antes.

Valerie se llevó la mano a la boca y salió corriendo de la habitación, subiendo las escaleras hacia el baño.

—Santa María Madre de Dios— dijo mi madre.

Kloughn abrió los ojos.

—¿Qué ha pasado?

—Te desmayaste— dijo la abuela. —Has caído como un saco de arena—.

Diesel se levantó de su silla y ayudó a Kloughn a ponerse en pie. —Muy bien, semental— dijo Diesel.

—Gracias— dijo Kloughn. —Soy muy viril. Me viene de familia.

—Estoy cansada de estar sentado aquí— dijo Mary Alice. —Necesito galopar.

—No vas a galopar— le gritó mi madre a Mary Alice. —No eres un caballo. Eres una niña y te comportarás como tal o te irás a tu cuarto—.

Todos nos sentamos atónitos porque mi madre nunca gritaba. Y, lo que es más sorprendente, mi madre (que había pasado su tiempo conmigo, la cadete espacial original) nunca hizo un problema con lo del caballo.

Hubo un momento de silencio y entonces Mary Alice empezó a berrear. Tenía los ojos apretados y la boca muy abierta. Tenía la cara roja y manchada y las lágrimas goteaban de sus mejillas a la camisa.

—Cristo— dijo mi padre. —Que alguien haga algo.

—Oye, niña— le dijo Diesel a Mary Alice, —¿Qué quieres para Navidad este año?—

Mary Alice intentó dejar de llorar pero su respiración llegaba a tragos y con hipo. Se restregó las lágrimas de la cara y se limpió la nariz con el dorso de la mano.

—No quiero nada para Navidad. Odio la Navidad. La Navidad es una mierda.

—Debe haber algo que quieras —dijo la abuela.

Mary Alice empujó la comida en su plato con el tenedor.

—No hay nada. Y también sé que no hay ningún Papá Noel. Es una gran falsificación.

Nadie tuvo una respuesta inmediata. Nos había pillado por sorpresa. No había ningún Papá Noel. ¿Qué tan malo es eso?

Diesel finalmente se inclinó hacia adelante sobre sus codos y miró al otro lado de la mesa a Mary Alice.

—Así es como yo lo veo, Mary Alice. No puedo asegurar que exista realmente un Papá Noel, pero creo que es divertido fingirlo. La verdad es que todos podemos elegir, y podemos creer en lo que queramos.

—Yo también creo que eres un cagón— le dijo Mary Alice a Diesel.

Diesel deslizó su brazo sobre mis hombros y se inclinó cerca, con su aliento cálido contra mi oído.

—Has sido inteligente al elegir un hámster— dijo.

Valerie volvió al comedor a tiempo para el postre.

—Es una alergia—dijo. —Creo que soy intolerante a la lactosa.

—Chico, eso es una vergüenza— dijo la abuela. —Tenemos pastel de piña al revés para esta noche, y tiene mucha crema batida.

Unas gotas de sudor aparecieron en el labio superior y la frente de Valerie, que volvió a correr hacia arriba.

—Es curioso cómo surgen estas cosas —dijo la abuela. —Nunca había sido intolerante a la lactosa. Debe de haberla cogido en California.

—Voy a coger unas galletas de la cocina— dijo mi madre.

La seguí y la encontré devolviendo un vaso de Four Roses.

Se sobresaltó al verme.

—Me has asustado— dijo.

—He venido a ayudar con las galletas.—Un escalofrío recorrió a mi madre. —Es Navidad, ya sabes.

Fue un sorbo del tamaño de un Big Gulp.

—Probablemente Valerie no esté embarazada— dije.

Mi madre escurrió el Big Gulp, se persignó y volvió al comedor con las galletas.

—Así que —la abuela le dijo a Kloughn, —¿Haces galletas de Navidad en tu casa? ¿Ya tienes el árbol montado?

—No tenemos realmente un árbol— dijo Kloughn. —Somos judíos.

Todos dejaron de comer, incluso mi padre.

—No pareces judío— dijo la abuela. —No llevas uno de esos gorros—.

Kloughn puso los ojos en blanco como si buscara el gorro que le faltaba, claramente sin palabras, probablemente sin que le llegara todo el oxígeno al cerebro tras el desmayo.

—¿Cómo de grande es esto? Si te casas con Valerie podremos celebrar algunas de esas fiestas judías. Y podemos conseguir un juego de candelabros. Siempre quise uno de esos candelabros judíos. ¿No es esto algo...?— dijo la abuela. —Espera a que les cuente a las chicas del salón de belleza que tal vez tengamos un judío en nuestra familia. Todos se pondrán celosos—.

Mi padre seguía sentado perdido en sus pensamientos. Su hija podría casarse con un judío. En opinión de mi padre, esto no era algo muy bueno. No es que tuviera nada en contra de los chicos judíos. Es que las posibilidades de que Kloughn fuera italiano eran escasas o nulas. En el esquema de mi padre, había italianos y luego estaba el resto del mundo. —No serás descendiente de italianos, ¿verdad? —preguntó mi padre a Kloughn.

—Mis abuelos eran alemanes —dijo Kloughn. Mi padre suspiró y volvió a concentrarse en su lasaña. Otra cagada más en la familia.

Mi madre se quedó con la cara blanca. Ya era bastante malo que sus hijas no fueran a la iglesia. La posibilidad de tener nietos no católicos era un desastre a la altura de la aniquilación nuclear.

—Tal vez tenga que poner un par de galletas más en el plato— dijo mi madre, apartándose de la mesa.

Una carrera más de galletas y mi madre iba a quedar desmayada en el suelo de la cocina.

A las nueve, Angie y Mary Alice estaban metidas en la cama. Mi abuela estaba en algún lugar con su semental, y mi madre y mi padre estaban frente al televisor. Valerie y Albert Kloughn discutían en la cocina. Y Diesel y yo estábamos de pie fuera, en la acera, delante del CRV. Hacía frío y nuestro aliento formaba nubes de escarcha.

—¿Y ahora qué pasa? —pregunté. —¿Volverás a ser transportado?

—No esta noche. No he podido conseguir un vuelo.

Mis cejas se alzaron un cuarto de pulgada.

—Estoy bromeando—dijo. —Chico, te crees cualquier cosa.

Aparentemente.

—Bueno, ha sido un verdadero placer—dije, —pero ya me tengo que ir.—

—Claro. Nos vemos. —Me subí al CRV, encendí el motor y salí. Al llegar a la esquina me giré en el asiento y miré hacia atrás. Diesel seguía de pie exactamente donde lo había dejado. Di la vuelta a la manzana y, cuando volví a casa de mis padres, la acera estaba vacía. Diesel había desaparecido sin dejar rastro.

No entró en mi coche cuando estaba a mitad de camino. No apareció en el pasillo de mi edificio. No estaba en mi cocina, ni en mi habitación, ni en el baño.

Dejé caer un trozo de galleta de mantequilla en la jaula del hámster de la encimera de mi cocina y vi a Rex saltar de su rueda y abalanzarse sobre la galleta.

—Nos hemos librado del alienígena— le dije a Rex. —Buen trato, ¿eh?

Rex parecía estar pensando: "Alien schmalien". Supongo que cuando vives en una jaula de cristal no te importan mucho los extraterrestres en la cocina. Cuando eres una mujer sola en un apartamento, los alienígenas son bastante aterradores. Excepto por Diesel. Diesel era incómodo y confuso, y por mucho que odie admitirlo, Diesel era irritantemente simpático. Lo aterrador había bajado en la lista.

—Así que—le dije a Rex, —¿Por qué supones que no le tengo miedo a Diesel? Probablemente sea algún tipo de magia alienígena, ¿no?

Rex se esforzaba por meter la galleta en su bolsa de la mejilla.

—Y ya que estamos discutiendo —le dije a Rex—, quiero asegurarte que no me he olvidado de la Navidad. Sé que sólo faltan cuatro días, pero hoy he hecho galletas. Eso es un buen comienzo, ¿no?

La verdad es que no había ni rastro de Navidad en mi apartamento. Contando cuatro días y no tenía ni un lazo rojo ni una luz parpadeante a la vista. Además, no tenía regalos para nadie.

—¿Cómo ha pasado esto? —le pregunté a Rex. —Parece que fue ayer cuando faltaban meses para la Navidad.

 

Abrí los ojos y grité. Diesel estaba de pie junto a mi cama, mirándome fijamente. Agarré la sábana y la subí hasta la barbilla.

—¿Qué? ¿Cómo? —pregunté.

Me tendió un café de tamaño grande para llevar.

—¿No hicimos esto ayer?

—Pensé que te habías ido.

—Sí, pero ahora he vuelto. Esta es la parte en la que dices, buenos días, me alegro de verte, gracias por el café.

Quité la tapa de plástico y examiné el café. Parecía café. Olía a café.

—Caramba— dijo. —Sólo es café.

—Una chica nunca es demasiado cuidadosa.

Diesel volvió a coger el café y se lo bebió.

—Levántate y brilla, preciosa. Tenemos cosas que hacer. Tenemos que encontrar a Sandy Claws.

—Sé por qué necesito encontrar a Sandy Claws. No sé por qué necesitas encontrar a Sandy Claws.

—Sólo por ser un buen tipo. Pensé en volver y ayudarte.

—¿Te vas a levantar o qué? —dijo.

—No me voy a levantar contigo ahí de pie. Y tampoco me voy a duchar contigo en mi apartamento. Sal y espérame en el pasillo —.

Sacudió la cabeza.

—Eres tan desconfiada.

—¡Vete!

Esperé hasta que oí que la puerta principal se abría y se cerraba y entonces me deslicé fuera de la cama y me arrastré hasta el salón. Estaba vacía. Caminé descalza hasta la puerta principal, abrí la puerta y miré hacia fuera. Diesel estaba apoyado en la pared opuesta, con los brazos cruzados sobre el pecho, con cara de aburrimiento.

—Sólo quería comprobarlo —dije. —No vas a entrar en mi cuarto de baño cuando estoy allí, ¿verdad?

—No.

—¿Prometido?

—Cariño, no necesito una emoción tan fuerte.

Cerré y bloqueé la puerta, corrí al baño, me di la ducha más rápida de la historia de Plum, volví corriendo a mi dormitorio y me vestí con mi uniforme habitual de vaqueros, botas y camiseta. Volví a llenar la botella de agua de Rex y le di unos crujidos de hámster, una pasa de uva y una papilla de maíz para desayunar. Se apresuró a salir de su lata de sopa, se metió la pasa y el chip de maíz en la bolsa de su mejilla y volvió a su lata de sopa.

Había tenido una idea brillante mientras estaba en la ducha. Conocía a un tipo que podría ayudarme a encontrar a Claws. Su nombre era Randy Briggs. Briggs no era un elfo, pero sólo medía un metro. Tal vez eso fuera suficiente.

Busqué en mi libreta de direcciones y encontré el número de teléfono de Briggs. Briggs era un informático autónomo. Normalmente trabajaba en casa. Y normalmente necesitaba dinero.

—Oye— le dije. —Tengo un trabajo para ti. Necesito un elfo encubierto.

—No soy un elfo.

—Sí, pero eres bajito.—

—Christ— dijo Briggs. Y colgó.

Probablemente sea mejor hablar con Briggs en persona. Por desgracia, ahora tenía un dilema. Pensé que existía la posibilidad de que Diesel se fuera si no abría la puerta y lo dejaba entrar. El problema era que necesitaba salir.

Abrí la puerta y miré a Diesel.

—Sí, sigo aquí— dijo.

—Necesito ir a algún sitio.

—No es broma.

—Solo.

—Es lo sobrenatural, ¿no? Todavía te tiene extrañada, ¿no?

—Um...—

Me pasó un brazo por los hombros.

—Apuesto a que crees que Spiderman es un tipo muy guapo. Apuesto a que crees que sería divertido ser amigo de un tipo así.

—Tal vez...—

—Así que finge que soy Spidey.

Le miré de reojo.

—¿Eres Spidey?

—No. Es mucho más bajo.—

Cogí mi bolso y mis llaves y me encogí de hombros dentro de mi chaqueta forrada de vellón. Cerré la puerta principal y subí las escaleras hasta el aparcamiento.

Diesel estaba justo detrás de mí.

—Podemos coger mi coche— dijo.

—¿Tienes coche?

Había un Jaguar negro aparcado a unos metros de la entrada trasera de mi edificio de apartamentos. Diesel abrió el Jaguar con el mando a distancia.

—Vaya —dije—, lo haces bien para ser un extraterrestre.

—No soy un extraterrestre.

—Sí, sigues diciendo eso, pero no sé cómo llamarte.

—Llámame Diesel.

Me incliné hacia el asiento del lado del pasajero y me abroché el cinturón.

—Es robado, ¿verdad?

Diesel me miró y sonrió.

Maldita sea.

—Vamos a los apartamentos Cloverleaf en Grand. Está a un kilómetro y medio de aquí, junto a Hamilton.

El edificio de apartamentos Cloverleaf se parecía mucho al mío. Era un gran cubo de ladrillo rojo y estrictamente utilitario. Tres pisos. Una entrada delantera y otra trasera. Estacionamiento en la parte trasera.

Randy Briggs vivía en el segundo piso. Lo había conocido hace un tiempo por motivos profesionales. Había sido acusado de portar un arma oculta y no se había presentado a un juicio. Lo había arrastrado pateando y gritando hacia el sistema. La acusación era casi falsa, y Briggs fue liberado sin pena.

—¿Y por qué estamos haciendo esto—preguntó Diesel, subiendo las escaleras al segundo piso.

—Hubo un anuncio de búsqueda en el periódico de jugueteros. Cuando llamé y pregunté por Garras de Arena me desconectaron.

—Y en tu opinión, esto indica que Claws forma parte de la operación de los jugueteros.

—Creo que es sospechoso y merece una investigación más profunda. Voy a pedirle a un tipo que conozco que me ayude a infiltrarme en la operación.—

—¿Es un fabricante de juguetes?

—No. Tiene otros talentos.

Estábamos en el hueco de la escalera y, de repente, nos sumergimos en la oscuridad total. Sentí que Diesel se acercaba, que su mano se posaba protectora en mi cintura.

—Por los apagones— dije. —Morelli me dijo que estaban ocurriendo en todo Trenton.

—Grandioso— dijo Diesel. —Justo lo que necesito. Apagones.

—No es un gran problema—le dije. —Morelli dijo que duran lo suficiente como para colapsar el tráfico y luego desaparecen.—

—Sunshine, es un problema más grande de lo que podrías imaginar.

No tenía ni idea de lo que quería decir con eso, pero no sonaba bien. Estaba a punto de preguntarle cuando las luces volvieron a encenderse y subimos el resto de las escaleras hasta el segundo piso. Golpeé la puerta de la 2B y no hubo respuesta. Puse la oreja en la puerta y escuché.

—¿Oyes algo—preguntó Diesel.

—Televisión.

Volví a golpear.

—Abre la puerta, Randy. Sé que estás ahí dentro.

—Vete— dijo Randy. —Estoy trabajando.

—No estás trabajando. Estás viendo la televisión.— La puerta se abrió de golpe y Randy me miró fijamente.

—¿Qué?

Diesel miró a Randy.

—Eres un enano.

—No me digas, Sherlock— dijo Randy. —Y, para que conste, enano ya no es políticamente correcto.

—Entonces, ¿qué te gusta? —preguntó Diesel. —¿Qué te parece el coleguita?

Randy sostenía un cucharón de sopa y golpeó a Diesel en la rodilla con él.

—No te metas conmigo, sabelotodo.

Diesel se agachó, agarró a Briggs por la parte delantera de la camisa y lo levantó un metro del suelo para que quedaran a la altura de los ojos.

—Tienes que tener sentido del humor— dijo Diesel. —Y tú quieres perder el cazo de la sopa—.

El cazo de la sopa se deslizó entre los dedos de Randy y cayó con estrépito sobre el parqué.

—Así que no quieres que te llamen tipejo— dijo Diesel. —¿Cómo quieres que te llamen?

—Soy una personita— dijo Randy, con los pies colgando en el aire.

Diesel sonrió a Randy.

—¿Persona pequeña? ¿Eso es lo mejor que puedes hacer?

Diesel volvió a dejar a Randy en el suelo, y Randy se dio una sacudida, pareciéndose mucho a un pájaro que se acomoda las plumas.

—Así que dije, —ahora que tenemos eso aclarado...—.

Briggs me miró.

—Aquí viene.

—¿Alguna vez he pedido un favor?—

—Sí.

—Vale, pero te he salvado la vida.

—¡Mi vida no habría estado en peligro en primer lugar si no fuera por ti!

—Todo lo que quiero es que te hagas pasar por un elfo.

Diesel soltó una carcajada.

Le dirigí la mirada, y él aplacó la risa hasta convertirla en una sonrisa.

—No soy un elfo— dijo Briggs. —¿Tengo orejas puntiagudas? No. ¿Llevo zapatos que se vuelven hacia arriba en las puntas? No. ¿Disfruto con esta humillación? No, no, no.

—Te pagaré por tu tiempo.

—Oh— Briggs dijo. —Eso es diferente.—

Le entregué el anuncio a Briggs.

—Todo lo que tienes que hacer es responder a este anuncio. Probablemente ni siquiera tengas que decir que eres un elfo. Probablemente sólo tengas que decirle que estás... cualificado. Y luego, cuando vayas a la entrevista de trabajo, mantén los ojos abiertos por un tipo llamado Sandy Claws. Él es FTA.

—Dame un respiro. Santa Claus es FTA. ¿Y el Conejo de Pascua? ¿El Conejo de Pascua también es FTA?

Le mostré a Briggs la foto de Sandy Claws y le deletreé el nombre. Le di a Briggs mi tarjeta con mi número de teléfono móvil y de localizador. Y me marché, sin querer abusar de mi hospitalidad, sin querer darle tiempo a cambiar de opinión.

Miré la rodilla de Diesel cuando estábamos en el coche.

—¿Estás bien?

—Sí. Golpea como una chica. Alguien tiene que enseñarle a manejar un cazo de sopa.


TRES 


 

CONNIE ROSOLLI dirige la oficina de fianzas de mi primo Vinnie. Connie es un par de años mayor que yo. Tiene el pelo grande, las tetas grandes, y una mecha corta. Y probablemente podría patear mi trasero desde aquí hasta el centro de Trenton. Lo bueno para mí es que Connie nunca se siente obligada a patear mi trasero, ya que Connie y yo somos amigas.

Llamé a Connie y le pedí que comprobara las cuentas de agua y electricidad de Claws. Entre las búsquedas semiclandestinas en el ordenador y la tupida red de mujeres de Burguesía a las que les encanta fregar, no hay mucha información a la que Connie y yo no podamos acceder.

Apenas había desconectado con Connie cuando mi teléfono móvil chirrió. Era mi madre.

—Ayuda— dijo.

Pude escuchar un montón de gritos histéricos de fondo.

—¿Qué está pasando?

—Valerie se hizo una de esas pruebas de embarazo caseras, y ahora se ha quedado encerrada en el baño.

—No te preocupes. Saldrá cuando tenga hambre.

—¡Es nuestro único baño! Tengo dos niños en casa por las vacaciones, una anciana con problemas de vejiga y tu padre. Todos necesitan usar el baño.

—¿Y?

—¡Haz algo! Dispara a la cerradura.

Si yo fuera una buena hermana y una hija cariñosa, me compadecería de Valerie. Estaría preocupada por su salud física y emocional. La fea verdad es que Valerie siempre fue la niña perfecta. Y yo era la niña que tenía la rodilla desollada, que suspendía sistemáticamente ortografía y que vivía en Lala Land. Toda mi infancia fue una experiencia extracorporal. Incluso de adultos, Valerie tuvo el gran matrimonio y dio a luz a dos nietos. Yo tuve el matrimonio del infierno que terminó antes de que mi padre pudiera pagar el banquete de bodas. Así que quiero a mi hermana y le deseo lo mejor, pero es difícil no sonreír de vez en cuando ahora que su vida está en el retrete.

—Uh-oh— dijo Diesel. —No estoy seguro de que me guste esa sonrisa.

—Se me escapó. En realidad, necesito que me ayudes con un problema doméstico. Necesito que se abra una cerradura.—

—Algún día debería mostrarte algunas de mis otras habilidades.

Oh, Dios. Nunca es bueno cuando un hombre empieza a hablar de sus habilidades. Antes de que te des cuenta, estás en el garaje viendo una demostración de herramientas eléctricas. Y después de que todas las herramientas eléctricas son aceleradas, sólo queda una herramienta para sacar de la caja. Algún día debería hacerse un estudio sobre el efecto de la producción de testosterona en presencia de una sierra de cinta.

Todo el mundo estaba apiñado fuera del baño cuando llegué a casa de mis padres. Mary Alice galopaba en círculos y el resto de mi familia se paseaba y gritaba alternativamente y golpeaba la puerta.

—Muy sorprendente— me dijo Diesel. —Siempre me sorprende la forma en que una familia puede estar en el extremo superior de la disfunción y la locura y seguir funcionando tan bien como unidad. ¿Quieres que abra la puerta?

—No.—Tenía miedo de que entraran todos a la carrera y que alguien fuera pisoteado en la estampida. Bajé a la cocina y salí por la puerta trasera. Había un pequeño tejado sobre la escalera trasera, y el tejado daba a la ventana del baño. Cuando era niño solía escabullirme por la ventana del baño para salir con mis amigos. —Dame un empujón— le decía a Diesel. —La sacaré por la ventana. Así podrás abrir la puerta—.

Diesel enlazó sus dedos, puse mi pie en sus manos y me levantó hasta el nivel del techo. Me subí al techo y le miré. Era impresionantemente fuerte.

—¿Podrías detener un tren de mercancías fuera de control?

—Probablemente no un tren de mercancías. Eso lo haría Superman —.

Miré a Valerie por la ventana. Estaba sentada en la tapa del inodoro, mirando la pequeña tira reactiva. Levantó la vista cuando llamé a la puerta.

—Abre —dije. —Hace frío aquí fuera.

Apoyó la nariz en la ventana y miró hacia fuera.

—¿Estás sola?

—Estoy con Diesel.

Miró al suelo y Diesel la saludó con la mano. Fue un saludo tonto con el dedo.

Valerie abrió la ventanilla, y yo me metí dentro.

—¿Qué pasa? Pregunté.

—¡Mira mi tira reactiva!

—Tal vez se equivocó.

—Es la quinta vez que me hago la prueba. Siguen dando positivo. Estoy embarazada. Estoy malditamente embarazada. Albert Kloughn me dejó embarazada.

—¿No tomaste precauciones?

—No, no tomé precauciones. ¡Míralo! Parece una barra de pan de levadura justo antes de hornearla. Es suave y blanco y totalmente sin sustancia. ¿Quién hubiera pensado que tendría esperma? ¿Sabes qué aspecto tendrá este pobre niño? —se lamentó Valerie. —Se verá como un rollo de cena.

—Tal vez esto no sea tan malo. Pensé que estabas ansiosa por casarte.

—Estaba ansiosa por casarme, no por quedarme embarazada. Y no quiero casarme con Kloughn. Vive con su madre, por el amor de Dios. Y no gana dinero.

—Es abogado.

—Persigue ambulancias por la calle. También podría ser un pastor alemán.

Era cierto. Kloughn estaba teniendo dificultades para establecer su práctica y había recurrido a escuchar la banda de la policía.

—Una mujer tiene opciones hoy en día— dije.

—¡No en esta familia! —Valerie se paseaba y agitaba los brazos.—Somos católicos, por Dios.

—Sí, pero tú nunca vas a la iglesia. No es que tengas religión.

—¿Sabes lo que queda cuando la religión desaparece? La culpa. La culpa nunca desaparece. Estoy atascado con la maldita culpa por el resto de mi vida. ¿Y qué pasa con mamá? Si menciono el aborto, se persignará hasta que se le caiga el brazo.

—No se lo digas. Dile que la tira ha dado negativo.

Valerie dejó de pasearse y me miró.

—¿Tu abortarías?

Vaya. ¿Yo? Me tomé un tiempo para pensarlo.

—No sé— dije. —Me cuesta relacionarme. Lo más cerca que he estado del parto es comprando un hámster.

—De acuerdo— dijo Valerie. —Supongamos que Rex nunca hubiera nacido. Supongamos que la mamá hámster abortó y que Rex fue embolsado junto con la ropa de cama sucia de la perrera en la jaula del hámster del criador.—

Dolor agudo en el corazón.

—Cuando lo pones de esa manera...

—Todo es su culpa— dijo Valerie. —Voy a encontrarlo. Voy a seguirle la pista y lo voy a mutilar.—

—¿Kloughn?

—No. Mi ex-marido de mierda. Si no se hubiera escapado con la niñera esto nunca hubiera pasado. Éramos tan felices. No sé qué salió mal. Un minuto éramos una familia y luego lo siguiente que sé es que está en el armario de los abrigos con la niñera.

—¡Abre!— gritó la abuela desde el otro lado de la puerta. —Tengo que hacerlo. Enciérrate en otra habitación.

—Sólo porque tengas el bebé no significa que tengas que casarte con Kloughn— dije. Aunque en realidad pensaba que Valerie podía hacerlo mucho peor que Albert Kloughn. Me gustaba Kloughn. No era un tipo grande, guapo y superguay, pero se esforzaba en todo, era amable con Valerie y las chicas, y parecía haber un afecto genuino entre todos ellos. Ya no estaba segura de qué era un buen matrimonio. Tenía que haber amor, por supuesto, pero había tantos tipos de amor diferentes. Y claramente, algunos amores eran más duraderos que otros. Valerie y yo pensábamos que habíamos encontrado el amor de nuestras vidas, y mira a dónde nos llevó eso.

—Zapatos— le dije a Valerie. —Cuando tengo dudas, siempre me ayuda comprar un par de zapatos nuevos. Deberías ir de compras—.

Valerie miró hacia la puerta.

—Me vendría bien un par de zapatos nuevos, pero no quiero salir a la calle.

—Usa la ventana.—

Valerie salió por la ventana, llegó al borde del tejado y dudó.

—Esto da miedo.

—No es para tanto— dijo Diesel. —Sólo cuelga el culo por el borde y yo te bajaré—.

Valerie volvió a mirarme.

—Confía en él— dije. Confía en Superman, en Spiderman, en E.T., en el Fantasma de la Navidad Presente... en quien sea.

—No sé— dijo Valerie. —Esto se siente un poco alto. No me gusta cómo se siente esto. Tal vez tenga que volver a la casa.— Valerie se volvió hacia la ventana, y su pie resbaló en el techo de tejas. —Eeeeee— chilló, agitando los brazos, agarrándome por la chaqueta. —¡Ayuda! ¡Ayuda!

Me tiró hacia delante y los dos perdimos el equilibrio, nos estrellamos contra el tejado y rodamos por el borde, agarrados. Chocamos con Diesel y los tres caímos al suelo.

Diesel estaba de espaldas, yo encima de él y Val encima de mí. Toda la familia salió corriendo por la puerta trasera y se agolpó a nuestro alrededor.

—¿Qué está pasando? —Quería saber la abuela. —¿Es una nueva cosa sexual?

—Si ella salta sobre la pila, me voy de aquí— dijo Diesel.

—¡Llama al 911! Dijo mi madre. Que nadie se mueva... podrían romperse las espaldas— miró a Valerie. —¿Puedes mover los dedos de los pies?

—No has abierto el baño— le dijo mi padre a Valerie. —Alguien tiene que volver a subir y desbloquear el baño.—

—¡Frank! Te dije que llamaras al 911.

—No necesitamos el 911— dije. —Sólo necesitamos que Valerie me deje en paz.—

Mi madre tiró de Valerie para que se pusiera de pie.

—¿Está bien el bebé? ¿Te has hecho daño? No puedo creer que hayas salido por la ventana.

—¿Y yo? —dije. —Yo también me caí.

—Siempre te caes— dijo mi madre. —Saltaste del techo del garaje cuando tenías siete años. Y ahora la gente te dispara.— Me sacudió el dedo. —Eres una mala influencia para tu hermana. Ella no solía hacer cosas como ésta.

Seguía tumbada encima de Diesel, y en cierto modo lo estaba disfrutando.

—Sabía que entrarías en razón— me dijo Diesel.

Entrecerré los ojos.

—No he entrado en razón.

Mi buscapersonas zumbó en mi cintura. Me quité de encima a Diesel y comprobé la lectura. Era Randy Briggs. Me puse en pie y entré en la casa para usar el teléfono mientras Diesel subía a desbloquear la puerta del baño.

Mi padre siguió a Diesel hasta el baño.

—Mujeres— dijo mi padre. —Tiene que haber una forma mejor.

Estaba esperando en la puerta cuando Diesel bajó.

—Randy tiene una entrevista de trabajo— dije. —Está de viaje. Tengo la dirección.

—¿Qué hay de las compras? —preguntó Valerie.

—Tienes que hacer las compras por tu cuenta—dije. —Tengo que encontrar a Sandy Claws. ¿Y por qué no estás trabajando?

—No quiero ver a Albert. No sé qué decirle.

—Estoy perdido— dijo Diesel. —¿Qué tiene que ver Albert con el trabajo?

—Es el jefe de Valerie.

—Esto es como ver la televisión diurna— dijo Diesel.

—Mírate— me dijo mi madre. —Es casi Navidad y no llevas nada rojo.—Sacó un broche de árbol de Navidad de su camisa y lo pegó a mi chaqueta. —¿Has comprado ya tu árbol?

—No he tenido tiempo de comprar un árbol.

—Tienes que hacer tiempo—dijo mi madre. —Antes de que te des cuenta tu vida se habrá acabado y estarás muerto y entonces ¿qué?

—Tienes un árbol— dije. —¿Por qué no puedo usar el tuyo?

—Chica, no sabes mucho— dijo mi abuela.

Diesel estaba parado sobre sus talones, con las manos en los bolsillos, sonriendo, otra vez.

—Ve al coche— le dije a Diesel. —Y deja de sonreír.

—Es Navidad— dijo Diesel. —Todo el mundo sonríe en Navidad.

—Espera aquí— dijo mi madre. —Déjame prepararte una bolsa para el almuerzo.

—No hay tiempo— le dije a mi madre. —Necesito ponerme en marcha.—

Ya estaba en la cocina, y pude oír cómo se abría y cerraba la nevera y los cajones. Y mi madre volvió con una bolsa de comida.

—Gracias —dije.

Diesel miró en la bolsa y extrajo una galleta.

—Galletas de chocolate. Mis favoritas—.

Tenía la sensación de que todas las galletas eran las favoritas de Diesel.

Cuando ambos estábamos en el coche, me volví hacia Diesel.

—Quiero saber sobre ti.

—No hay mucho que contar. Si no me hubieran dejado caer en tu cocina no estaríamos teniendo esta conversación. Si me conocieras en la calle pensarías que soy un tipo más.

—Así que eres fuerte y puedes abrir cerraduras. ¿Hay algo más en lo que seas especialmente bueno?

Diesel me sonrió.

—Todos los hombres piensan eso— dije.

Diesel se metió en la avenida Hamilton y giró a la izquierda.

—¿Qué pasará cuando encuentres a Claws?

—Lo entrego a la policía. Entonces mi primo Vinnie probablemente vaya al calabozo y pague la fianza de Claws por segunda vez.—

—¿Por qué Vinnie haría eso?

—Se le paga más dinero. Claws tiene un negocio local, y ha cedido su casa por seguridad, así que es un buen riesgo para Vinnie.

—¿Y qué pasa si Claws no quiere ser entregado a la policía? ¿Le disparas?

—Casi nunca disparo a la gente.

—Esto debería ser divertido— dijo Diesel.

Dirigí mis ojos hacia él.

—¿Hay algo que no me estás contando?

—Muchas cosas.—

Me pongo el dedo en el párpado inferior.

—¿Tienes algún problema? —preguntó.

—Un tic en el ojo.

—Apuesto a que eso desaparecería si tuvieras un árbol de Navidad.

—Está bien. De acuerdo. Compraré un árbol de Navidad.

—¿Cuándo?

—Cuando tenga tiempo. Y estás conduciendo muy lento. ¿Dónde aprendiste a conducir, Florida?

Diesel paró el coche en medio de la carretera.

—Respira profundamente.

—¿Qué estás haciendo? ¿Estás loco? ¡No puedes parar en medio de la carretera!

—Respira hondo. Cuenta hasta diez.

Respiré y conté hasta diez.

—Cuenta más despacio— dijo Diesel.

El tipo que iba detrás de nosotros tocó el claxon, y yo me crují los nudillos. El ojo me temblaba como un loco.

—Esto no funciona— dije. —Me estás dando palpitaciones. La gente de Jersey no baja la velocidad.

—Estamos sentados en el tráfico— dijo Diesel. —Fíjate que el coche de delante está a menos de un coche de distancia y no se mueve. La única manera de conducir más rápido sería conducir por la acera.—

—¿Qué quieres decir?

—No puedo ir por la acera.

—Entonces haz algo sobrenatural— dije. —¿No puedes inclinar el coche de lado o algo así? Lo hacen en las películas todo el tiempo.

—Lo siento, he suspendido levitación.

Qué suerte, me tocó un tipo que reprobó levitación.

Veinte minutos más tarde, aparcamos frente a una oficina en un agujero en la pared. El cartel improvisado en el escaparate anunciaba APERTURA INMEDIATA PARA MAESTROS JUGUETEROS. Quise verlo de cerca, así que dejamos el coche y cruzamos la calle.

Nos paramos en la acera y miramos a través de la polvorienta ventana de cristal. Dentro, el local estaba lleno de gente pequeña.

—¿Son duendes? —pregunté a Diesel. —No veo ninguna oreja puntiaguda.

—Es difícil decirlo a esta distancia, y he oído en alguna parte que los elfos no tienen necesariamente orejas puntiagudas.

—Así que los elfos podrían estar paseando entre nosotros, disfrazados de ciudadanos normales y corrientes con problemas de verticalidad.

Diesel me miró e hizo una mueca.

—No crees realmente en los elfos, ¿verdad?

—Claro que no —dije. Pero la verdad era que ya no sabía en qué creía. Es decir, ¿qué demonios era Diesel? Y si creía en Diesel... ¿por qué no creer en los elfos?

—¿Ves a Briggs—le pregunté.

—Está al fondo, hablando con un tipo grande con un portapapeles. Y no veo a Claws.—

Observamos un momento más y luego nos retiramos al Jaguar y nos abrimos paso a través de la bolsa de comida de mi madre. Al cabo de un rato, Randy Briggs salió, recorrió media manzana y se subió al lado del pasajero de un coche que le esperaba. El coche se alejó y nosotros le seguimos. Antes de que hubiéramos avanzado dos manzanas, mi teléfono móvil zumbó en mi bolso.

—Caramba, ¿eres tú el que va detrás de mí en el Jaguar? —preguntó Briggs. —Ustedes, los cazarrecompensas, deben estar bien para andar en un Jaguar.

—Diesel no es un cazarrecompensas. Es un alienígena o algo así.

—Sí, lo que sea. Hombre, nunca he visto tanta gente pequeña en un solo lugar. Fue como si salieran de la nada. Pensé que conocía a todos en el área, pero no conocía a ninguno de estos tipos.

—¿Te contrataron?

—Sí, pero no voy a hacer juguetes. Conseguí un trabajo en la oficina, creando un sitio web.

—¿Qué hay de Claws?

—No lo vi. Nadie me dijo nada sobre alguien llamado Garras. Empiezo a trabajar mañana. Tal vez lo vea en la fábrica.

—¿Fábrica?

—Sí, eso es lo que es... una pequeña fábrica de juguetes. Van a hacer juguetes hechos a mano y anuncian que fueron hechos por elfos. Bastante genial, ¿no?

—¿Supones que algunas de estas personitas de hoy eran realmente elfos?

Hubo una pausa en la que pude imaginar a Briggs mirando con la boca abierta el teléfono.

—¿Qué estás, loco? —dijo finalmente.

—¿Dónde está la fábrica—Le pregunté a Briggs.

—Está en un complejo industrial ligero junto a la Ruta 1. No vas a arruinar este trabajo por mí, ¿verdad? Es un trabajo de ensueño. La paga es buena y el tipo que me contrató dijo que los baños están hechos para gente pequeña. No tendré que subirme a un taburete para cagar.

—No voy a arruinarlo por ti. ¿Cuál es la dirección?

—No te lo voy a decir. No quiero perder el trabajo.— Y colgó.

Miré a Diesel.

—Cuando el coche de delante se detenga y Briggs se baje, quiero que lo atropelles.

—Me gustaría mucho hacer eso, pero entonces probablemente estaría muerto y no podríamos seguirle al trabajo mañana.—

Miré la bolsa de comida casi vacía que estaba entre mis pies y se me ocurrió una idea.

—¿Qué hace Elaine con todas sus galletas?

—¿Es una pregunta con trampa?

—Dijo que hacía galletas todos los días. Muchas galletas, si el lote de ayer era un indicador. ¿Y qué hace con ellas? No tienen familia en la zona. Sandy no estaba en casa. ¿Se las come todas ella?

—Tal vez los regala.

—Date la vuelta. —Dije. —Vuelve al lugar de trabajo.—

Tardamos menos de cinco minutos en volver a la oficina de la tienda.

—Espera aquí— dije. —Sólo tardaré un minuto.—Salté del coche, crucé la calle y entré en la oficina. Seguía siendo una pared de gente pequeña, pero ahora toda la gente pequeña llevaba orejas de elfo falsas. Estaba a unos tres metros de los falsos elfos cuando me di cuenta de que la sala se había quedado en absoluto silencio.

—Hola— dije alegremente. —He visto el cartel en el escaparate y me gustaría solicitar un puesto de trabajo.

—Eres demasiado grande— dijo alguien detrás de mí. —Estos trabajos son para elfos.—

—Eso no es justo— dije. —Podría denunciarte por discriminación de altura.—No estaba segura de quién era exactamente el encargado de la discriminación de altura, pero parecía que debía haber algún organismo en algún lugar que se ocupara del tema. Quiero decir, ¿dónde están las protecciones para las masas? ¿Dónde están las protecciones para las personas que son promedio?

—No queremos a los de tu clase aquí— dijo alguien más. —Vete.

—¿Mi clase?

—Grandes y estúpidos.

—Oye, escúchame, enano...

Una galleta salió volando por el aire y me golpeó en la nuca. Miré la galleta. ¡Pan de jengibre!

—¿De dónde ha salido esta galleta? —pregunté. —¿Tienes más? ¿La hermana de Sandy, Elaine, hizo esta galleta?

—¡Consíguela! —gritó alguien, y me llegó un aluvión de galletas. Venían de todas partes. Pan de jengibre, mantequilla de cacahuete, macarrones de chocolate. Los elfos estaban enloquecidos, gritando y pululando a mi alrededor. Me golpearon en la frente con una galleta de mantequilla helada y alguien me mordió en la parte posterior de la pierna. Los elfos se pegaban a mí como garrapatas a un perro.

Sentí que Diesel se acercaba con fuerza a mi espalda. Me rodeó con su brazo, sujetándome con fuerza contra él, y me sacó de allí con los pies a cinco centímetros del suelo. Iba apartando a los elfos de su camino a patadas, y de vez en cuando agarraba a uno por la camisa y lo lanzaba al otro lado de la habitación. Llegó a la acera, cerró la puerta de la oficina de un golpe e hizo su mágico cierre, atrapando a los elfos dentro.

Los rostros retorcidos de los elfos se aplastaron contra los grandes ventanales de cristal, mirándonos fijamente, gritando amenazas de elfos, con sus regordetes dedos medios de elfos extendidos. En el interior, la sala era una ruina. Las mesas y las sillas estaban volcadas, y las galletas estaban destrozadas por todas partes.

Diesel me puso en pie, me cogió de la mano y me arrastró hasta el coche.

—¿Qué demonios ha sido eso? Nunca había visto nada igual. Una habitación entera llena de personitas cabreadas. Era jodidamente aterrador.

—Creo que eran duendes. ¿Viste sus orejas?

—Sus orejas eran falsas— dijo Diesel.

Me desplacé en el asiento del copiloto y se me escapó un suspiro. —Lo sé. Es que no quiero tener que decirle a nadie que me atacó una horda de personitas enfadadas. Una horda de elfos enfadados suena mejor, de alguna manera.—

Un falso elfo atravesó la puerta de cristal con un hacha de fuego y Diesel se marchó.

—¿Has visto las galletas? —le pregunté. —Se parecían a las galletas de Elaine.

—Cariño, todas las galletas se parecen.

—Sí, pero podrían ser las galletas de Elaine.

Mi teléfono móvil sonó.

—Estoy en el centro comercial— dijo Valerie, —y necesito ayuda. No puedo recordar todo lo que había en la lista de Mary Alice. Le compré la Barbie, la televisión, el juego y los patines de hielo. Tengo el tren y el ordenador en casa. ¿Recuerdas qué más quería?

—¿Cómo vas a pagar todo eso?

—MasterCard.—

—Te llevará cinco años pagarla.

—No me importa. Es Navidad. Tienes que hacer estas cosas en Navidad.

Ah, sí. Se me olvidaba.

—Mary Alice tenía como cincuenta cosas en esa lista. La única que recuerdo es el pony.

—Dios mío—Valerie lloró. —¡El poni! ¿Cómo pude olvidar el poni?

—Val, no puedes conseguirle un poni. Esto no es La casa de la pradera. Vivimos en Trenton. Los niños de Trenton no tienen ponis.

—Pero ella quiere uno. Me odiará si no le compro un poni. Arruinará su Navidad.

Chico, estaba realmente contento de tener un hámster. Pensaba regalarle a Rex una pasa para Navidad.

Le colgué a Valerie y me dirigí a Diesel.

—¿Tienes hijos?

—No.

—¿Qué opinas de los niños?

—Lo mismo que siento por los falsos elfos. Creo que son lindos desde la distancia.

—Supón que quieres tener hijos... ¿podrías reproducirte?

Diesel me miró.

—¿Podría reproducirme? Sí, supongo que podría. —Sacudió la cabeza. —Tengo que decirte que nunca más voy a dejar que alguien me haga aparecer en alguien. Es demasiado extraño. No es que esto haya sido idea mía en primer lugar.— Metió la mano en la bolsa que nos regaló mi madre y encontró un brownie sobrante.—Normalmente las mujeres me piden que les invite a una cerveza. Tú no. Me estás preguntando si puedo reproducirme.—

—Se dirige a Clinton— le dije. —Quiero tener otra charla con Elaine.—

Era media tarde y estaba inusualmente lúgubre cuando Diesel conducía por Grape Street. Unas nubes oscuras se arremolinaban en el cielo y una inquietante luz verde las atravesaba. El aire se sentía pesado y ominosamente cargado. El aire del día del juicio final.

Las luces de las casas estaban encendidas, y Elaine tenía las luces del tejado encendidas, parpadeando sus saludos de temporada. El diesel aparcó delante de la casa y ambos salimos. El viento se había levantado, y yo metí la barbilla y caminé de cabeza hacia el porche de Sandy Claws.

—Estoy muy ocupado —dijo Elaine cuando abrió la puerta.

Diesel pasó junto a ella, entrando en la casa.

—Huele como si todavía estuvieras horneando galletas—.

Elaine siguió a Diesel hasta la cocina, medio corriendo para seguir la zancada de Diesel.

—Galletas de pacana para mañana —dijo. —Y galletas grandes con M&Ms dentro.

—Tengo curiosidad— dijo Diesel. —¿Quién se come todas estas galletas?

—Los elfos, por supuesto.

Diesel y yo intercambiamos miradas.

—No son realmente elfos— dijo Elaine. —A Sandy sólo le gusta llamarlos así. Sus pequeños elfos. Sandy es muy inteligente. Tiene todo un plan elaborado para vender juguetes. Es por su nombre, Sandy Claws. ¿Te has dado cuenta de que suena como Santa Claus?

—¿Cuántos elfos estás alimentando? —preguntó Diesel a Elaine.

—Dios, no lo sé, pero deben ser muchos. Hago docenas de galletas todos los días.

—¿Y a dónde van?

—No lo sé, exactamente. Lester se detiene y las recoge. Lester es el jefe de producción de Sandy.

—¿Alrededor de 1,65 metros? ¿Cabello gris, delgado, gafas de montura oscura? —Preguntó Diesel.

—Sí. Es él— dijo Elaine.

El tipo que entrevistaba a los elfos.

—No quiero ser grosero—dijo Elaine—, pero vas a tener que irte ya. Tengo que terminar de hornear.

—No te importa que eche un vistazo, ¿verdad? —preguntó Diesel.

Elaine se cogió nerviosamente el delantal.

—No veo por qué querrías hacer eso. Sandy no está aquí.

Diesel abrió la puerta de un pequeño tocador de la planta baja y miró dentro.

—¿Seguro que no sabes dónde está Sandy?

—¡Deja de hacer eso!— Dijo Elaine. —Deja de husmear en mi casa. Voy a llamar a la policía.

—Tenemos el derecho legal de registrar esta casa. —Dijo Diesel. —¿No es así, Steph?

—Sí. Recibimos ese derecho cuando tu hermano firmó su acuerdo de fianza.

—Todo esto es una tontería—dijo Elaine. —Todo por un par de herramientas eléctricas y algo de pintura. Y Sandy no habría tenido que robar nada si la tienda hubiera estado abierta. No puedes parar toda una línea de producción sólo porque te quedes sin pintura Morning Glory. Y todo el mundo sabe que los elfos trabajan de noche. Dios mío, Sandy tiene suficientes problemas laborales sin tener a todo un equipo sentado hasta que las tiendas abran a las nueve de la mañana...

—Pensé que no eran realmente elfos.

—Elfos reales, elfos falsos... ¿cuál es la diferencia? Todos tienen tiempo y medio después de las cinco.—

Diesel se apoyó en la encimera de la cocina, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—¿Cuándo fue la última vez que hablaste con Sandy?

—Me llamó a la hora de comer.—Elaine apretó los labios.

—¿Le dijiste que lo estaba buscando?

—Sí. —Elaine me miró y luego volvió a mirar a Diesel. —He intentado ser discreto delante de la señorita Plum.—

—Demasiado tarde para eso— dijo Diesel. —Me dejaron caer en su cocina.—

Elaine parecía horrorizada.

—¿Cómo ha ocurrido eso?

Diesel hizo un gesto con las palmas hacia arriba y un encogimiento de hombros de no sé qué.

—Tendría que ser un esfuerzo de equipo. No soy fácil de mover.—

Elaine se limpió las manos en el delantal.

—Lo siento, pero Sandy no quiere hablar contigo. Quiere que lo dejen solo.

—Tengo curiosidad— dijo Diesel. —¿Por qué el nombre de Sandy Claws?

Elaine sacó una bandeja de galletas del horno y las puso encima de la estufa.

—Su nombre de nacimiento era Sandor Clausen. Pensamos que era apropiado que volviera a su nombre de nacimiento ahora que se ha retirado. Sandy Claws parecía un derivado natural.

—Sandor Clausen— dijo Diesel. —No leí tan atrás en el expediente.

Espera aquí. ¿Archivo? ¿De qué diablos están hablando? Bien, ahora estoy realmente confundido. Claramente, Elaine y Diesel se conocen. Parece que se reconocieron desde el principio, y Diesel me ocultó esa información. Esto me dio la oportunidad de practicar un poco de manejo de la ira.

—Sandor quiere hacer juguetes. Debería poder hacer lo que quiera en la jubilación— dijo Elaine.

—A nadie le importa si hace juguetes en su retiro— dijo Diesel. —Estoy aquí porque Ring le ha seguido la pista—.

La sorpresa era evidente.

—¡Ring!

Diesel se apartó del mostrador, cogió una galleta y se dio la vuelta para marcharse.

—Tienes que persuadir a Sandor para que coopere conmigo— le dijo a Elaine. —Intento protegerlo.

Elaine asintió.

—No sabía lo de Ring.

¿Anillo? ¿Lo he entendido bien? ¿Hay alguien o algo llamado Ring involucrado en este lío?

No dije nada hasta que volvimos al Jaguar. Intentaba parecer despreocupada, pero por dentro echaba humo. Me sentía como el demonio Stephanie con los ojos rojos brillantes y la boca de gárgola gruñendo. Afortunadamente, la imagen era toda interna. O, al menos, esperaba que lo fuera.

—¿Qué demonios ha sido todo eso? —le pregunté a Diesel, haciendo un esfuerzo por aplastar la cosa demoníaca, y optando por los ojos acerados y los labios apretados, en su lugar.

Diesel se giró en su asiento y me miró. Pensando. Haciendo valoraciones silenciosas.

—¿Tratando de decidir qué decirme? —pregunté, todavía con los ojos acerados.

—Sí. Era el Sr. Serio. No sonreía.

Le esperé.

—Algunos seres humanos tienen la capacidad de operar más allá de lo que se considera como limitaciones normales—dijo finalmente Diesel. —La mayoría de estas personas tienden a tener personalidades canallas y trabajan bastante solas, jugando con sus propias reglas. Sandor era uno de los mejores. Muy poderoso y muy bueno. Por desgracia, es viejo y ha perdido su poder. Así que se ha retirado. Normalmente los jubilados van a un complejo de vida asistida en Lakewood. Sandor lo probó y decidió que quería salir.

—¿Y Ring?

—Ring es un tipo malo. Viejo, como Sandor. La historia que me contaron es que Ring y Sandor eran mejores amigos cuando eran niños. Supongo que ambos sabían que eran diferentes, y esto era un secreto que compartían. Cuando se hicieron mayores, las diferencias en sus personalidades abrieron una brecha entre ellos. Ring usaba su poder para dominar a la gente y para divertirse. Y Sandor usaba su poder principalmente para limpiar después de Ring. Cuando alcanzaron su máximo poder a los veinte años, algunos de los compañeros de Ring se reunieron y le dijeron a Ring que dejara toda actividad con superpoderes.

—Ring se negó a parar, por supuesto. A Ring le encantaba causar caos. Y Ring estaba borracho de su propio poder. Desafortunadamente, Ring era tan poderoso y tan inteligente, que sólo había unas pocas personas que podían controlarlo. Y era prácticamente imposible contenerlo.

—Sandor era uno de los pocos que tenía un poder equivalente. Gran parte de la vida de Sandor la pasó luchando contra Ring, tratando de eliminarlo.

—¿Eliminar?

Diesel le dio un tajo en la garganta y una mirada de muerte.

—De todos modos, Sandor nunca tuvo éxito, pero sí consiguió paralizar a Ring de vez en cuando, haciendo que éste no fuera efectivo durante años o meses, enviando a Ring a la clandestinidad.

—¿Y ahora Ring también ha perdido su poder?

—Bastante. Estaba en el pabellón cerrado de Lakewood. Tienen un área especial para villanos y Alzheimer. De alguna manera, se las arregló para salir. Supongo que le queda un poder que nadie conocía.

¿Así que aquí estoy teniendo una conversación sobre qué? ¡Superhéroes! Y la estoy teniendo con el tipo que puso los ojos en blanco porque sugerí la posible realidad de los elfos.

—¿Dónde encajas tú en esto? Pregunté.

—Soy algo así como tú. Persigo a la gente que se ha desviado del sistema. Y persigo a los malos.


CUATRO 


 

BIEN. Estoy sentado en un coche con un tipo que cree que es parte de una supersociedad. Y lo raro es que... que le estoy creyendo a medias. La verdad es que me gusta la idea de que hay algunos superhéroes por ahí, tratando de salvarnos de nosotros mismos. No estoy seguro de cómo me siento acerca de que Diesel sea uno de ellos.

—Déjame entender esto— le dije a Diesel. —Estás tras Ring, ¿verdad? Quieres llevarlo de vuelta a Lakewood. Y mientras tanto, te preocupa que Sandor esté en peligro—.

Diesel se apartó de la acera, recorrió la calle y giró en la esquina. —Cuando Ring estaba en su mejor momento trabajaba con electricidad.

—¿Qué, como en PSE&G?

Eso hizo reír a Diesel.

—No. Como si fuera el Hombre Eléctrico. Podía hacer rayos. No sé cómo lo hacía. Siempre pensé que era una especie de fanfarrón, pero diablos, podía hacer mucho daño. No sé qué tan peligroso es ahora. Tengo la sensación de que trató de destruir la juguetería, pero sólo pudo sacar el jugo suficiente para tirar las cajas de los estantes. Y luego supongo que se enfadó y arrancó el cartel de la fachada de la tienda. Algunas de las cajas de la tienda estaban chamuscadas, así que parece que pudo lanzar algo de electricidad, pero quizá no con precisión y probablemente de corta duración. Nada para perder el sueño. Los cortes de energía son diferentes. Si es responsable de los apagones significa que está ganando poder de alguna manera. Y no me gusta cómo se siente el aire alrededor de la casa de Sandor.

—¿Crees que Sandor se pondrá en contacto contigo? —pregunté a Diesel.

—No. Siempre ha trabajado solo. No me lo imagino pidiendo ayuda ahora.—

Mi teléfono sonó en mi bolso.

—Tenías razón sobre el caballo— dijo Valerie. —No sé en qué estaba pensando. Es imposible conseguir un caballo a estas alturas. No es que los vendan en Sears. Así que le compré a Mary Alice un libro sobre caballos, y le compré un saco de dormir con caballos. Ahora tengo que conseguir algo para mamá. ¿Tienes alguna idea?

—Pensé que le habías comprado a mamá una bata.

—Sí, pero eso no parece suficiente. Sólo hay que abrir una caja. ¿Qué te parece un perfume? ¿O una blusa? Y puedo conseguir un camisón que vaya con la bata. Y luego unas zapatillas.

—Tal vez has comprado suficiente para un día, Val. Tal vez te has dejado llevar por las compras.

—No puedo parar ahora. Apenas tengo nada. Y sólo quedan tres días de compras.

—¿Cuánto café has tomado hoy, Val? Deberías pensar en reducir el café.

—Tengo que irme— dijo Valerie. Y se desconectó.

—Entonces, ¿dónde estábamos? —Pregunté a Diesel.

—Estábamos salvando el mundo.

—Oh sí. —Personalmente, estaría feliz sólo con cobrar mi cuota de búsqueda en Sandy Claws para poder hacer el pago mínimo de mi tarjeta de crédito.

—¿Crees que Connie ya tiene la información del agua y la electricidad de Claws?

Llamé a Connie, pero la información no fue útil. No hay cuentas adicionales para Sandy Claws. La hice probar con Sandor Clausen. Gran cero allí, también.

Diesel se detuvo en un semáforo, y vi que sus ojos se dirigían al espejo retrovisor y la línea de su boca se tensaba.

—Tengo un mal presentimiento.

Diesel hizo un giro en U y de repente hubo un destello de luz en el cielo frente a nosotros. A la luz le siguió un ruido sordo, y luego hubo otro destello y el humo se extendió por los tejados.

Diesel se quedó mirando el humo.

—Ring.—

Tardamos menos de un minuto en volver a la casa de Claws. Diesel aparcó el Jaguar, y nos unimos al pequeño grupo de personas que se había reunido en la calle, con los ojos muy abiertos y la boca abierta de asombro. No es frecuente ver relámpagos en esta época del año. No se ve a menudo la clase de carnicería que resultó de la huelga.

La casa de los Claws estaba perfectamente intacta, pero el Papá Noel de plástico de tamaño natural que había sido atado a la chimenea del vecino había salido despedido del tejado y yacía en una mancha roja y humeante en la acera. Y el garaje del vecino estaba en llamas.

—"Ha derretido a Santa"— le dije a Diesel. —Esto es algo serio.

Diesel sacudió la cabeza con incredulidad. —Se equivocó de casa. Todos estos años incitando al terror y esto es lo que se reduce a freír un poco de plástico moldeado. Y ni siquiera el plástico moldeado correcto.

—Lo vi todo— dijo una mujer. —Estaba en el porche, comprobando mis luces, y una bola de fuego cayó del cielo y golpeó el garaje de los Paterson. Y luego una segunda bola entró y tiró al Santa Claus del techo. Nunca había visto algo así. ¡Santa Claus salió volando del techo!

—¿Alguien más vio las bolas de fuego—preguntó Diesel.

—Había un hombre en la acera, al otro lado de la calle de la casa de Sandy y Elaine, pero ya se ha ido. Era un señor mayor, y parecía bastante alterado.—

Llegó un coche de policía con las luces encendidas. Un camión de bomberos le siguió de cerca y las mangueras se dirigieron al garaje.

Elaine estaba en el porche. Llevaba un pesado abrigo de lana ceñido a su cuerpo de bola de masa, y tenía un conjunto beligerante en la boca.

Diesel me pasó un brazo por los hombros.

—Bien, compañero, vamos a hablar con Elaine.

Elaine apretó más la chaqueta cuando nos acercamos.

—Viejo loco— dijo. —No sabe cuándo parar.—

—¿Lo has visto—preguntó Diesel.

—No. Oí el crujido de la electricidad y supe que estaba ahí fuera. Cuando llegué al porche, ya se había ido. Es típico de él atacar en Navidad, también. El hombre es pura maldad.

—No es buena idea que te quedes aquí— dijo Diesel. —¿Tienes algún otro lugar donde ir? ¿Quieres que te busque una casa segura?

Elaine levantó la barbilla una fracción de centímetro.

—No voy a dejar mi casa. Tengo que hacer galletas. Y alguien tiene que mantener llenos los comederos de pájaros en el patio trasero. Los pájaros cuentan con ello. Llevo cuidando de Sandor desde que murió mi marido, hace quince años, y nunca he tenido que recurrir a un piso franco.

—Sandor siempre fue capaz de protegerte. Ahora que su poder está fallando tienes que tener más cuidado— dijo Diesel.

Elaine se mordió el labio inferior.

—Tendrás que disculparme. Tengo que volver a mi repostería—.

Elaine se retiró a su casa, y Diesel y yo nos quedamos en el porche. El fuego del garaje estaba casi extinguido, y alguien, que sospechaba que era la señora Paterson, intentaba apartar a Santa Claus de la acera con una espátula de barbacoa.

Mi teléfono sonó desde mi bolso.

—Si es tu hermana otra vez, te tiro el teléfono al río— dijo Diesel.

Saqué el teléfono de mi bolso y pulsé el botón de apagado. Sabía que era mi hermana. Y había una mínima posibilidad de que Diesel hablara en serio sobre lo de tirar el teléfono al río.

—¿Ahora qué? —le pregunté a Diesel.

—Lester sabe dónde está la fábrica.

—Olvídalo. No voy a volver a la oficina de empleo.—

Diesel me sonrió.

—¿Qué pasa? ¿El gran cazarrecompensas malo tiene miedo de la gente pequeña?

—Esos falsos elfos estaban locos. Y eran malos.

Diesel me revolvió el pelo.

—No te preocupes. No dejaré que sean malos contigo.

Genial.

 

Diesel aparcó a media manzana de la oficina de empleo y nos sentamos sin decir nada mirando los vehículos de emergencia que teníamos delante. Un camión de bomberos, un camión de urgencias y cuatro coches de policía. Las ventanas y la puerta principal de la oficina estaban destrozadas, y una silla carbonizada había sido arrastrada hasta la acera.

Dejamos el coche y nos acercamos a un par de policías que reconocí. Carl Costanza y Big Dog. Estaban de pie sobre sus talones, con las manos apoyadas en sus cinturones de seguridad, examinando los daños con el tipo de entusiasmo que normalmente se reserva para ver crecer la hierba.

—¿Qué ha pasado? —pregunté.

—Un incendio. Un motín. Lo de siempre. Esto está muy feo —dijo Carl.

—¿Cuerpos?

—Galletas. Galletas rotas por todas partes.

Perro Grande tenía una oreja de duende en la mano. La levantó y la miró.

—Y estas cosas.

—Es una oreja de elfo—dije.

—Sí. Estas orejas son todo lo que queda de los pequeños bichos.

—¿Se quemaron? Pregunté.

—No. Han huido— dijo Carl. —¿Quién iba a pensar que los pequeños podían correr tan rápido? No pude atrapar a ninguno de ellos. Llegamos al lugar, y salieron corriendo como cucarachas cuando se enciende la luz.

—¿Cómo se inició el fuego?

Carl se encogió de hombros y miró a Diesel.

—¿Quién es?

—Diesel.

—¿Lo conoce Joe?

—Diesel es de fuera de la ciudad. Estamos trabajando en un salto juntos.

No había nada más que aprender de la oficina de empleo, así que dejamos a Carl y a Big Dog y volvimos al coche. El sol brillaba en algún lugar distinto a Trenton. Las luces de la calle estaban encendidas. Y la temperatura había bajado diez grados. Tenía los pies mojados por haber atravesado dos escenarios de incendios y la nariz entumecida, congelada como un polo.

—Llévame a casa —le dije a Diesel. —Ya he terminado.

—¿Qué? ¿No hay compras? ¿No hay alegría navideña? ¿Vas a dejar que tu hermana te gane en la carrera de los regalos?

—Iré de compras mañana. Te juro que lo haré.

 

Diesel aparcó el Jaguar en el aparcamiento de mi edificio y salió del coche.

—No es necesario que me acompañes a la puerta— dije. —Imagino que querrás volver a la búsqueda del anillo.

—No. Ya he terminado por hoy. He pensado que podríamos comer algo y luego relajarnos frente al televisor.—

Me quedé momentáneamente sin palabras. Esa no era la noche que había planeado en mi mente. Iba a meterme en una ducha de agua caliente hasta que estuviera toda arrugada. Luego iba a prepararme un sándwich de mantequilla de cacahuete y malvavisco Fluff. Me gusta la mantequilla de cacahuete y el Fluff porque combina el plato principal con el postre y no implica ollas. Tal vez vería algo de televisión después de la cena. Y si tenía suerte la vería con Morelli.

—Eso suena muy bien— dije, —pero tengo planes para esta noche. Quizás en otro momento.—

—¿Cuáles son tus planes?

—Voy a ver a Morelli.

—¿Estás segura?

—Sí. No. No estaba segura. Me imaginé que la posibilidad era de un cincuenta por ciento. —Y quería tomar una ducha.

—Oye, puedes ducharte mientras hago la cena.

—¿Puedes cocinar?

—No— dijo. —Puedo marcar.

—Ok, así que aquí está la cosa, no me siento totalmente cómodo contigo en mi apartamento.

—Pensé que te estabas acostumbrando a la cosa de Super Diesel.—

El viejo Sr. Feinstein pasó arrastrando los pies por delante de nosotros de camino a su coche.

—Hey, chicky— me dijo. —¿Cómo va todo? ¿Necesitas ayuda aquí? Este tipo parece sospechoso.

—Estoy bien— le dije al Sr. Feinstein. —Gracias por la oferta, sin embargo.

—Mira eso—le dije a Diesel. —Te ves sospechoso.

—Soy un gatito—dijo Diesel. —Ni siquiera me he acercado a ti. Vale, tal vez una pequeña burla, pero nada serio. No te he agarrado... así.— Enredó sus dedos en las solapas de mi chaqueta y me atrajo hacia él. —Y no te he besado... así.—Y me besó.

Los dedos de mis pies se curvaron en mis zapatos. Y el calor atravesó mi estómago y se dirigió al sur.

Maldita sea.

Se separó del beso y me sonrió.

—No es que haya hecho algo así, ¿verdad?

Le di un golpe de dos manos en el pecho, pero no se movió, así que di un paso atrás.

—No habrá besos, ni tonterías, ni nada.

Claro que sí.

Hice un gesto de "me rindo", me di la vuelta y entré en el edificio. Diesel me siguió y esperamos en silencio el ascensor. Las puertas se abrieron y la señora Bestler me sonrió. La señora Bestler es la persona más vieja que he visto nunca. Vive sola en el tercer piso y le gusta jugar a ser ascensorista cuando se aburre.

—Subiendo —dijo.

—Segundo piso —dije.

Las puertas del ascensor se cerraron y la señora Bestler canturreó: —Bolsos de señora, taller de Papá Noel, mejores vestidos— Me miró y agitó el dedo. —Sólo quedan tres días de compras.

—Lo sé. Lo sé—Le dije. —Mañana iré de compras. Te juro que lo haré.

Diesel y yo salimos del ascensor y la señora Bestler di —Empieza a parecerse mucho a la Navidad— mientras caminábamos por el pasillo.

—Apuesto a que es ochentera— dijo Diesel, abriendo mi puerta.

Mi apartamento estaba a oscuras, sólo iluminado por el reloj digital azul de mi microondas y el único diodo rojo parpadeante de mi contestador automático.

Rex corría con su rueda en la cocina. El suave zumbido de su rueda me tranquilizó al saber que Rex estaba a salvo y que probablemente no había ningún trol del puente escondido en mi armario esta noche. Encendí la luz y Rex dejó de correr inmediatamente y parpadeó hacia mí. Dejé caer un par de Fruit Loops en su jaula desde la caja de la encimera, y Rex fue un campista feliz.

Pulsé el botón de reproducción del contestador automático y me desabroché la chaqueta.

Primer mensaje.

—Soy Joe. Llámame.

Siguiente mensaje.

—¿Stephanie? Soy tu madre. No tienes el móvil encendido. ¿Pasa algo? ¿Dónde estás?

Tercer mensaje.

—Soy Joe de nuevo. Estoy atascado en este trabajo, y no voy a llegar esta noche. Y no me llames. No puedo hablar siempre. Volveré a llamar cuando pueda.—

Cuarto mensaje.

—Cristo— dijo Morelli.

—Supongo que sólo somos tú y yo— dijo Diesel, sonriendo. —Menos mal que estoy aquí. Te sentirías sola—.

Y lo terrible era que tenía razón. Tenía un pie en la resbaladiza pendiente de la depresión navideña. La Navidad se estaba deslizando lejos de mí. Cinco días, cuatro días, tres días... y ante mis ojos, la Navidad llegaría y se iría sin mí. Y tendría que esperar un año entero para volver a tener una Navidad de lazos y moños, bastones de caramelo y ponche de huevo.

—La Navidad no es de lazos y regalos— le dije a Diesel. —La Navidad es sobre la buena voluntad, ¿verdad?

—No. La Navidad son los regalos. Y árboles de Navidad. Y fiestas en la oficina. Chico, no sabes mucho, ¿verdad?

—¿Realmente crees eso?

—Aparte de todo el bla, bla, bla religioso, en el que no vamos a entrar... Creo que la Navidad es lo que te excita. Eso es lo que realmente creo. Cada uno decide lo que quiere de la Navidad. Entonces cada uno tiene una oportunidad de hacerlo realidad.

—¿Supongamos que todos los años lo arruinas? ¿Supongamos que todos los años arruinas la Navidad?

Me pasó el brazo por el cuello. ¿Estás arruinando la Navidad, muchacho?

—No consigo llegar a ella.—

Diesel miró a su alrededor.

—Me he dado cuenta. No hay guirnaldas de mierda verde. Ni ángeles, ni Rudolphs, ni kerplunkers ni tartoofers.—

—Solía tener algunos tartoofers pero mi apartamento fue bombardeado y todos se hicieron humo.—

Diesel sacudió la cabeza.

—¿No odias cuando eso sucede?

 

Me desperté sudando. Estaba teniendo una pesadilla. Sólo quedaban dos días para la Navidad y aún no había comprado ni un solo regalo. Me di una colleja mental. No era una pesadilla. Era verdad. Faltaban dos días para Navidad.

Salté de la cama y corrí al baño. Me di una ducha rápida y me sequé el pelo. Yikes. Me lo arreglé con un poco de gel, me vestí con mis habituales vaqueros, botas y camiseta, y fui a la cocina.

Diesel estaba apoyado en el fregadero, con una taza de café en la mano. Había una bolsa de panadería blanca sobre la encimera, y Rex estaba despierto en su jaula, abriéndose paso sin prisa hasta el corazón de un donut de gelatina.

—Mañana, sol— dijo Diesel.

—Sólo quedan dos días para la Navidad— dije. —¡Dos días! Y me gustaría que dejaras de meterte en mi apartamento—.

—Sí, claro, eso va a pasar. ¿Le has dado a Santa tu lista? ¿Has sido travieso?

Era temprano para poner los ojos en blanco, pero lo hice de todos modos. Me serví un café y cogí un donut.

—Has sido muy amable al traer los donuts —dije. —Pero a Rex le saldrá una caries en el colmillo si se lo come entero—.

—Estamos progresando—dijo Diesel. —No gritaste cuando me viste aquí. Y no revisaste el café y las rosquillas para ver si había veneno alienígena—.

Miré el café y tuve un ataque de pánico.

—No estaba pensando— dije.

Media hora después estábamos en una calle lateral con una buena vista del edificio de apartamentos de Briggs. Briggs iba a trabajar hoy. Y nosotros íbamos a seguirle. Nos llevaría a la fábrica de juguetes, localizaría a Sandy Claws, le pondría las esposas y luego podría tener la Navidad.

A las ocho y cuarto exactamente, Randy Briggs salió de su edificio y se subió a un coche especialmente equipado. Arrancó el motor y salió del aparcamiento en dirección a la Ruta 1. Le seguimos un par de coches atrás, sin perder de vista a Briggs.

—Bien— le dije a Diesel. —Has suspendido levitación y obviamente no puedes hacer lo del rayo. ¿Cuál es tu especialidad? ¿Qué herramientas tienes en tu cinturón de herramientas?

—Te lo dije, soy bueno encontrando gente. Tengo una percepción sensorial aumentada. Apuesto a que no creías que sabía palabras grandes como esa.

—¿Algo más? ¿Puedes volar?

Diesel soltó un suspiro.

—No. No puedo volar.

Briggs permaneció en la Ruta 1 durante algo más de un kilómetro y medio y luego salió. Giró a la izquierda en la esquina y entró en un complejo industrial ligero. Pasó por delante de tres empresas antes de entrar en un aparcamiento, junto a un edificio de ladrillos rojos de una sola planta que tenía unos cinco mil pies cuadrados. No había carteles que anunciaran el nombre o la naturaleza del negocio. Un soldado de juguete en la puerta era el único adorno.

Le dimos a Briggs media hora para entrar en el edificio y acomodarse. Luego cruzamos el terreno y atravesamos las puertas dobles de cristal, entrando en la pequeña zona de recepción. Las paredes eran de colores brillantes en amarillo y azul. Había varias sillas alineadas contra una pared. La mitad de las sillas eran grandes y la otra mitad pequeñas. El límite de la zona de recepción lo marcaba un escritorio. Detrás del escritorio había un par de cubículos. Briggs estaba sentado en uno de ellos.

La mujer detrás del escritorio nos miró a Diesel y a mí y sonrió. —¿Puedo ayudarles?

—Buscamos a Sandy Claws— dijo Diesel.

—El Sr. Claws no está esta mañana— dijo la mujer. —Tal vez yo pueda ayudarles—.

La cabeza de Briggs se levantó al oír la voz de Diesel. Miró hacia nosotros y las líneas de preocupación arrugaron su alta frente.

—¿Lo esperas hoy más tarde? —pregunté.

—Es difícil de decir. Tiene su propio horario.

Salimos del edificio y llamé y pregunté por Briggs.

—No me llame aquí— dijo Briggs. —Este es un gran trabajo. No quiero que se fastidie. Y tampoco voy a informar por ti. Y colgó.

—Supongo que podríamos vigilar el edificio— le dije a Diesel. Quería hacerlo sólo detrás de sacarme el ojo con un palo ardiendo.

Diesel echó su asiento hacia atrás y estiró las piernas.

—Estoy agotado— dijo. —Trabajé en el turno de noche. ¿Qué tal si haces la primera guardia?

—¿El turno de noche?

—Sandor y Ring tienen una larga historia en Trenton. Hice una ronda por algunos de los viejos lugares de Ring después de dejarte anoche, pero no encontré nada—.

Cruzó los brazos sobre el pecho y casi al instante pareció dormirse. A las diez y media sonó mi móvil.

—Oye, amiga— dijo Lula. —¿Qué pasa?

Lula hace el archivo de la oficina de bonos. Ella era una puta en una vida anterior, pero desde entonces ha enmendado sus costumbres. Su vestuario no ha cambiado mucho. Lula es una mujer grande a la que le gusta el reto de comprar ropa dos tallas más pequeña.

—No hay mucho que hacer— dije. —¿Qué te pasa?

—Me voy de compras. Faltan dos días para Navidad y no tengo nada. Me dirijo a Quakerbridge Mall. ¿Quieres ir de copiloto?

—¡SI!

Lula miró por el retrovisor una última vez a Diesel antes de salir del aparcamiento de la fábrica de juguetes.

—Ese hombre está bien. No sé de dónde sacas a estos tipos, pero no es justo. Tienes el mercado acaparado en caliente.

—En realidad es un superhéroe, más o menos.

—No lo sé. Apuesto a que tiene chicos superhéroes, también.—

Lula estaba sonando mucho como la abuela. No quería pensar en los chicos de Diesel, así que puse la radio.

—Tengo que volver a relevarlo a las tres— dije.

—Maldición— dijo Lula, entrando en Quakerbridge. —Mira este aparcamiento. Está lleno. Esta madre está llena. ¿Dónde se supone que voy a aparcar? Sólo tengo dos días para comprar. No puedo lidiar con esto del estacionamiento. ¿Y qué pasa con todos los mejores lugares que van a los discapacitados? ¿Ves algún coche de minusválidos en todas estas plazas de minusválidos? ¿Cuántos minusválidos creen que tenemos en Jersey?

Lula dio una vuelta por el lote durante veinte minutos, pero no encontró una plaza de aparcamiento.

—Mira este pequeño Sentra pegado a una ruina de Pinto —dijo Lula, dando vueltas para tener el parachoques delantero de su Firebird a centímetros del parachoques trasero del Sentra. —Uh-oh —dijo, adelantándose—, mira cómo ese Sentra avanza por sí solo. Antes de que te des cuenta, habrá una plaza de aparcamiento disponible porque ese Pinto está rodando hacia el carril de circulación —.

—¡No puedes empujar un coche fuera de su espacio! —dije.

—Claro que puedo— dijo Lula. —¿Ves? Ya lo hice— Lula tenía su bolso sobre el hombro, y estaba fuera del Firebird, reservando hacia la entrada del centro comercial. —Tengo mucho que hacer— dijo Lula. —Nos vemos en el coche a las dos y media.

 

Miré mi reloj. Eran las dos y media. Y sólo tenía un regalo. Había comprado un par de guantes para mi padre. Era una obviedad. Todos los años le regalaba guantes. Él contaba con ello. No sabía qué regalar a los demás. Le había dado a Valerie todas mis buenas ideas para regalar. Y el centro comercial era una escena multitudinaria. Demasiados compradores. No hay suficientes empleados en las cajas registradoras. Mercancía recogida. ¿Por qué dejé esto para el último minuto? ¿Por qué paso por esto todos los años? El año que viene compraré mis regalos de Navidad en julio. Lo juro, lo haré.

Lula y yo llegamos al coche simultáneamente. Yo tenía mi bolsita con los guantes y Lula llevaba cuatro enormes bolsas de la compra llenas a rebosar.

—Wow— dije, —eres buena. Sólo tengo guantes—.

—Diablos, ni siquiera sé lo que hay en estas bolsas— dijo Lula. —Me puse a coger las cosas que estaban cerca de una caja registradora. Supongo que lo ordenaré más tarde. De todas formas, todo el mundo devuelve sus cosas, así que no importa lo que compres la primera vez—.

Lula se dirigió hacia la salida y sus ojos se iluminaron cuando llegó al borde del terreno.

—¿Te lo puedes creer? —dijo. —Aquí han montado un lote de árboles de Navidad. Necesito un árbol de Navidad. Voy a parar. Sólo tardaré un minuto. Voy a comprarme un árbol de Navidad.—

Quince minutos después teníamos dos árboles de Navidad de dos metros metidos en el tronco de un metro de Lula. Un árbol para Lula. Y un árbol para mí. Aseguramos la tapa del maletero con una cuerda elástica, y nos pusimos en camino.

—Menos mal que vimos ese lote de árboles para que tú también pudieras tener un árbol— dijo Lula. —No puede haber Navidad sin un árbol de Navidad. Chico, me encanta la Navidad—.

Lula iba vestida con unas botas blancas de piel falsa hasta la rodilla que la hacían parecer Sasquatch. Llevaba la parte inferior metida en unos pantalones rojos de spandex muy ajustados que tenían mágicamente purpurina dorada incrustada. Llevaba un jersey rojo con un aplique de fieltro verde en forma de árbol de Navidad. Y lo remataba con una chaqueta de piel de conejo teñida de amarillo. Cada vez que Lula se movía, unos pelos de conejo amarillos se escapaban de la chaqueta y flotaban en el aire como pelusa de diente de león. Detrás de nosotros, el lote de árboles se perdía en una bruma amarilla.

—Bien— dijo Lula, deteniéndose para encender una luz. —Tenemos la Navidad tocada. Vamos de camino a la Navidad.— El semáforo giró y el que iba delante de nosotros vaciló. Lula se apoyó en el claxon y le hizo un dedo. —Muévete— gritó. —¿Crees que tenemos todo el día? Es Navidad, por el amor de Dios. Tenemos cosas que hacer. Llegó a la autopista y arrancó, cantando —Jingle Bells— a todo pulmón. —Cascabeles, cascabeles, cascabeles todo el tiempo— cantó.

Me llevé el dedo al ojo.

—Oye, ¿has vuelto a tener ese tic en el ojo? Deberías hacer algo con ese tic del ojo. Deberías ir al médico.

Lula estaba en el tercer estribillo de "Silent Night" cuando aparcó junto al Jaguar negro. Salí del Firebird y me incliné para hablar con Diesel.

—Lula y yo podemos hacer la siguiente guardia— le dije. —Si pasa algo, te llamaré.

—Suena bien— dijo Diesel. —Me vendría bien un descanso. Lleva todo el día tranquilo, y así me gusta. Si no hay más alteraciones, Sandor acabará volviendo a su taller.—

—No te preocupes, cariño Diesel— dijo Lula desde detrás de mí. Paz y tranquilidad es mi segundo nombre.—

Diesel miró a Lula y sonrió.

—¿Entonces cuál es el trato? —Lula quiso saber cuándo Diesel se fue.

—Voy detrás de un FTA llamado Sandy Claws. Es el dueño de esta fábrica de juguetes.

—¿Y qué pasa con el coche de al lado? Tiene un gran asiento elevador detrás del volante. ¿Y qué son esas palancas en la columna de dirección?

—La mayoría de los empleados aquí son gente pequeña.

A veces, cuando Lula se emocionaba, sus ojos se abrían de par en par y salían como grandes huevos de pato blancos. Este era uno de esos momentos de ojos de pato.

—¿Me estás jodiendo? ¿Enanos? ¿Un edificio entero lleno de enanos? Me encantan los enanos. Me gustan los enanos desde que vi El Mago de Oz. Excepto por ese tipo, Randy Briggs. Era un pequeño y desagradable bicho.

—Briggs está aquí, también— dije. —Está trabajando en la oficina.

—Hunh. No me importaría patearle el culo.

—No hay patadas en el culo.

Lula sacó el labio inferior y metió los ojos en sus cuencas.

—Ya lo sé. ¿Crees que no lo sé? Tengo sentido del decoro. Diablos, el decoro es mi segundo nombre.

—De todos modos, no lo vas a ver— dije, —porque nos vamos a sentar aquí.

—No quiero sentarme aquí— dijo Lula. —Quiero ver a los enanos.

—Ahora son personas pequeñas. Enano es políticamente incorrecto.

—Caramba, no puedo seguir con esta mierda políticamente correcta. Ni siquiera sé cómo llamarme. Un minuto soy negro. Luego soy afroamericano. Luego soy una persona de color. ¿Quién diablos hace estas reglas, de todos modos?

—Bueno, sean quienes sean, personitas, duendes, o lo que sea, los verás cuando cambie el turno, y se vayan a casa.—

—¿Cómo sabes que este tipo Claws no entró por una puerta trasera? Apuesto a que esta fábrica tiene una gran puerta trasera. Probablemente tenga un muelle de carga. Creo que deberíamos ir a preguntar si Claws ya entró.

Lula tenía razón. Seguro que había una puerta trasera.

—Está bien —dije—, supongo que no hará ningún daño probar con la mujer del mostrador una vez más.

Briggs se puso pálido cuando entramos en la recepción. Y la mujer del mostrador se mostró compungida.

—Me temo que todavía no está aquí— me dijo.

—¿Dónde se hacen los juguetes? —preguntó Lula, caminando hacia la puerta de la fábrica. —Apuesto a que se fabrican aquí. Vaya, me gustaría ver cómo se fabrican los juguetes—.

La mujer detrás del mostrador se puso en pie.

—El señor Claws prefiere no tener visitas en el taller.

—Sólo echaré un vistazo rápido— dijo Lula. Y abrió la puerta. —Santos gatos— dijo ella, entrando en el almacén. —¡Mira esto! Es un montón de malditos elfos—.

Briggs rodeó el mostrador de recepción y ambos corrimos detrás de Lula.

—No son realmente elfos —dijo Briggs, derrapando hasta detenerse frente a ella.

Lula tenía las manos en las caderas.

—¡Claro que no lo son! Supongo que reconozco a un elfo cuando lo veo. Mira esas orejas. Todos tienen orejas de elfo.

—Son orejas falsas, estúpida— dijo Briggs a Lula. —Es una táctica de marketing.

—No me llames estúpida. —Lula le dijo a Briggs.

—Estúpida, estúpida, estúpida— dijo Briggs.

—Escucha, imbécil— dijo Lula. —Podría aplastarte como a un insecto si quisiera. Tienes que tener más cuidado a quién le faltas el respeto.

—Es ella— gritó uno de los elfos, señalándome con el dedo. —Es ella la que provocó el incendio en la oficina de empleo.

—¿Incendio? —preguntó Lula. —¿De qué está hablando?

—Ella empezó el motín— gritó alguien más. —¡Atrápenla!

Todos los elfos saltaron de sus puestos de trabajo y se abalanzaron sobre mí con sus patitas de elfo.

—¡Cogedla! Atrápenla! —gritaban todos. —Coge a la gran estúpida alborotadora.

—¡Hey! —dijo Lula. —Espera aquí. ¿Qué...?

Agarré a Lula por la parte de atrás de su chaqueta y tiré de ella hacia la puerta.

—¡Corre! Y no mires atrás.


CINCO 


 

ATRAVESAMOS a toda velocidad la puerta de la sala de trabajo hacia la zona de recepción, empujamos la puerta principal, cruzamos a toda velocidad el terreno y saltamos al coche. Lula cerró las puertas y los elfos se arremolinaron a nuestro alrededor.

—Estos no son elfos— dijo Lula. —Yo conozco a los elfos. Los elfos son lindos. Estos son gremlins malvados. Mira sus dientes puntiagudos. Mira sus ojos rojos y brillantes.

—No sé de gremlins— dije. —Creo que el tipo de los ojos rojos es sólo una personita con mala dentadura y resaca.

—Oye, ¿qué es ese ruido? ¿Qué están haciendo en la parte trasera de mi Firebird?

Nos giramos y miramos por la ventanilla trasera, y nos horrorizamos al ver que los elfos habían sacado los árboles del maletero.

—¡Ese es mi árbol de Navidad! —Gritó Lula. —Aléjate. Dejad ese árbol en paz.

Nadie escuchaba a Lula. Los elfos estaban enloquecidos, arrancando los árboles rama por rama, saltando sobre las ramas.

De repente había un elfo en la copa. Y luego un segundo elfo subió a toda prisa tras el primero.

—Mierda— dijo Lula. —Esto es una película de terror. Metió la llave en el contacto, puso el pie en el suelo y salió disparada por el solar. Un elfo salió volando al instante. El segundo elfo tenía las manos enredadas en los limpiaparabrisas, con la cara gruñona pegada al parabrisas. Lula hizo un rápido giro a la derecha, uno de los limpiaparabrisas se rompió y el elfo salió volando como un frisbee, con el limpiaparabrisas todavía agarrado en su pequeña mano de elfo.

—Que te den por culo —cantó el elfo mientras se alejaba.

Recorrimos una milla por la Ruta 1 antes de que ninguno de los dos dijera una palabra.

—No sé qué eran esas asquerosas cositas— dijo finalmente Lula. —Pero tienen que aprender algo de don de gentes.

—Eso fue algo vergonzoso—dije.

—Maldito sea.—

Y todavía no tenía un árbol de Navidad.

Eran un poco más de las cinco cuando me despedí de Lula y entré a duras penas en mi edificio. Mi apartamento estaba tranquilo. No había Diesel. Dije un silencioso gracias a Dios, pero la verdad es que estaba decepcionado. Colgué mi chaqueta en un gancho del pasillo y escuché mis mensajes.

—¿Stephanie? Soy tu madre. La Sra. Krienski dice que no recibió ninguna tarjeta de Navidad tuya. Las enviaste por correo, ¿no? Y, estoy haciendo un buen asado para la cena de esta noche si quieres venir. Y tu padre compró un árbol para ti en la estación de servicio. Estaban de rebajas. Dijo que consiguió una buena oferta.

Ho Dios mío. Un árbol de cerca de la estación de servicio. ¿Hay algo peor que eso?

Mary Alice y Angie estaban frente al televisor cuando llegué a casa de mis padres. Mi padre estaba durmiendo en su silla. Mi hermana estaba arriba, vomitando. Y mi madre y mi abuela estaban en la cocina.

—No los extravié— dijo la abuela a mi madre. —Alguien se los llevó.

—¿Quién las tomaría? —preguntó mi madre. —Eso es ridículo.

Sabía que me iba a arrepentir de preguntar, pero no pude evitarlo. —¿Qué falta?

—Mis dientes— dijo la abuela. —Alguien se llevó mis dientes. Los tenía puestos en un vaso con una de esas pastillas blanqueadoras y lo siguiente fue que desaparecieron.—

—¿Cómo te fue el día?— Me preguntó mi madre.

—Mediocre. Me atacó por segunda vez una horda de elfos furiosos, pero aparte de eso estuvo bien.

—Eso está bien— dijo mi madre. —¿Podrías remover la salsa?

Valerie entró y se tapó la boca con una mano al ver la carne asada en una bandeja.

—¿Qué hay de nuevo? —le pregunté a Valerie.

—He decidido que voy a tener el bebé. Y no me voy a casar de inmediato.—

Mi madre se persignó y sus ojos se desviaron con nostalgia hacia el armario donde guardaba sus Cuatro Rosas. Pasó el momento y llevó el asado al comedor.

—Vamos a comer —dijo.

—¿Cómo se supone que voy a comer asado sin dientes? Si esos dientes no se devuelven mañana por la mañana, llamaré a la policía. Tengo una cita para Nochebuena. Invité a mi nuevo novio a cenar.

Todos nos quedamos helados. El galán iba a venir a la cena de Nochebuena.

—Cristo—dijo mi padre.

Después de la cena mi madre me dio una bolsa llena de comida. —Sé que no tienes tiempo para cocinar— dijo ella. Era parte del ritual. Y algún día, si tenía suerte, llevaría la tradición a una nueva generación. Excepto que la bolsa para mi hija probablemente estaría llena de comida para llevar.

Mi padre estaba fuera, atando el árbol a mi CRV. Lo estaba atando a la baca, y cada vez que apretaba la cuerda se producía una lluvia de agujas de pino.

—Puede que esté un poco seco —dijo. —Seguramente deberías ponerlo en agua cuando llegues a casa.

A medio camino de casa vi las luces detrás de mí. Las luces de un coche deportivo de baja estatura. Comprobé el espejo retrovisor. Difícil de ver por la noche, pero estaba bastante seguro de que era un Jaguar negro. Aparqué en el aparcamiento y Diesel aparcó a mi lado. Ambos salimos y miramos el árbol. No había luz de luna, gracias a Dios.

—Apenas se puede ver en la oscuridad— dijo Diesel.

—Es mejor así.

—¿Cómo fue la vigilancia?

—Como dijiste, tranquilo.

Diesel sonrió cuando le dije que el replanteo había sido tranquilo.

—Supongo que ya sabes lo del replanteo—dije con un suspiro.

—Sí.

—¿Cómo?

—Lo sé todo.

—No...

—Hazlo.

—¡No lo hagas!

Hubo una ráfaga de viento, el aire crujió y Diesel me agarró y me tiró al suelo, cubriéndome con su cuerpo. La luz parpadeó y el calor me recorrió por un momento. Oí a Diesel jurar y salir rodando. Cuando levanté la vista me di cuenta de que el árbol estaba en llamas. Las chispas saltaban contra el cielo negro y el fuego se extendía hasta el coche.

Diesel me puso en pie y nos alejamos de las llamas. Estaba desanimado por el coche, pero no me disgustaba tanto librarme del árbol.

—¿Qué te parece—le pregunté a Diesel. —¿Meteoro?

—Lo siento, sol. Eso era para mí.

Estaba de pie frente a mi coche y, detrás de mí, pude oír cómo se abrían las ventanas de mi edificio. Eran Lorraine en camisón y Mo con su gorra. Acababan de acomodar sus cerebros para una larga siesta de invierno frente al televisor. Cuando se oyó un estruendo en el terreno, saltaron de sus sillones para ver qué pasaba. Se dirigieron a la ventana como un rayo, abrieron las persianas y levantaron la hoja. Y ante sus asombrados ojos, aparecieron Stephanie Plum y otro de sus coches ardiendo por delante y por detrás.

—Oye— gritó Mo Kleinschmidt. —¿Estás bien?

Le devolví el saludo.

—Buen toque con el árbol— gritó. —Nunca habías incendiado un árbol.

Miré de reojo a Diesel.

—No es la primera vez que uno de mis coches explota, se quema o es bombardeado.

—Caramba, qué gran sorpresa— dijo Diesel.

 

Los camiones de bomberos gritaron en la distancia. Dos coches patrulla entraron en el solar, manteniéndose a una distancia segura del humo y las llamas. Morelli se detuvo detrás del segundo coche patrulla. Salió de su camión y se acercó. Me miró, y luego miró el CRV tostado. Sacudió la cabeza y soltó un suspiro. Resignación. Su novia era una prueba.

—Oí la llamada en el escáner y supe que tenías que ser tú —dijo Morelli—, ¿estás bien?

—Sí. Estoy bien. Me imaginé que esta era la única manera de poder verte.

—Divertido— dijo Morelli. Comprobó que Diesel estaba bien. —¿Tengo que preocuparme por él?

—No.

Morelli me dio un beso en la cabeza.

—Tengo que volver al trabajo.

Diesel y yo lo vimos alejarse.

—Me gusta— dijo Diesel. —Me gusta la forma en que te besa en la parte superior de la cabeza.

—Tal vez quieras quitarte la chaqueta— le dije a Diesel. —Está humeando.—

 

A la mañana siguiente, Diesel estaba en el sofá, viendo la televisión, cuando salí de la ducha. Su presencia fue inesperada, y tuve un breve momento de terror hasta que mi cerebro conectó los puntos entre el hombre grande y sin invitación en el sofá y Diesel.

—Caramba— dije. —¿Por qué no intentas usar el timbre? No esperaba encontrar un hombre en mi sofá.

—Suena como un problema personal— dijo Diesel. —¿Cuál es el plan del día?

—No tengo un plan. Pensé que tendrías un plan.

—Mi plan es más o menos seguirte. Me imagino que había una razón por la que me dejaron aquí. Así que estoy esperando a que todo se resuelva.

Oh, Dios.

—Hay algunas cosas para ti en la cocina— dijo Diesel. —Los kerplunkers fueron recogidos, pero te traje una poinsettia y un árbol de Navidad. Parecía que te debía un árbol—.

Fui a la cocina a investigar y me encontré con una gran poinsettia roja sobre la encimera. Y un árbol de Navidad de metro y medio completamente decorado estaba en el centro del suelo de mi cocina. Era un árbol vivo adornado en oro y blanco, con la base plantada en una cubeta de plástico envuelta en papel de aluminio dorado y la copa perfectamente formada con una estrella. Era precioso, pero me resultaba vagamente familiar. Y entonces recordé dónde había visto el árbol. En el centro comercial Quakerbridge. Los árboles estaban colocados a lo largo de toda la planta baja del centro comercial.

—Me da miedo preguntar de dónde has sacado este árbol —dije.

Diesel apagó el televisor y se dirigió a la cocina.

—Sí, hay cosas que es mejor no saber.

—Es un bonito árbol. Y está decorado.

—Oye, yo cumplo.

Estaba de pie admirando el árbol, preguntándome si podría ir a la cárcel por ser cómplice de un gran robo de abetos, y Randy Briggs llamó.

—Acabo de llegar al trabajo, y algo extraño está sucediendo aquí. Tu amigo Sandy Claws apareció y mandó a todos a casa. Cerró toda la línea de producción.

—Es el día de Nochebuena. Probablemente sólo estaba siendo amable.

—No lo entiendes. Cerró permanentemente.

—Pensé que no te ibas a chivar por mí.

—Acabo de perder mi trabajo. Eres lo único que se interpone entre yo y la asistencia social.

—¿Sigues ahí?

—Estoy en el estacionamiento. Sólo están Claws y Lester adentro.

—Estoy en camino. Quédate con Claws y Lester.

Colgué, cogí mi chaqueta y mi bolsa, y Diesel y yo corrimos hacia las escaleras. Me detuve un momento cuando atravesé las puertas del vestíbulo y vi la mancha carbonizada en el pavimento. No hay más CRV. Sólo un asfalto chamuscado por el calor y un par de manchas de hielo donde el agua se había congelado.

Diesel me agarró de la manga y me tiró hacia delante.

—Era un coche —dijo. —Puede ser reemplazado.

Me abroché el cinturón en el Jaguar.

—No es tan sencillo. Se necesita tiempo y dinero. Y luego está el seguro. No quería ni pensar en el seguro. Yo era una broma del seguro.

Diesel despegó, volando bajo, dirigiéndose a la Ruta 1.

—No hay problema. ¿Qué tipo de coche te gustaría? ¿Otro CRV? ¿Una camioneta? ¿Qué tal un Z3? Podría verte en un Z3.

—¡No! Tendré mi propio coche.—

Diesel se saltó un semáforo en rojo y se metió en la rampa de acceso a la ruta 1 sur.

—Apuesto a que pensabas que iba a robar un coche para ti. De hecho, apuesto a que pensaste que te había robado el árbol de Navidad.

—¿Y bien?

—Es complicado —dijo Diesel, entrando en el carril de la izquierda, con el pie en el suelo, con un aspecto demasiado tranquilo para un tipo que va a noventa.

Cerré los ojos y traté de relajarme en mi asiento. Si iba a morir en un choque ardiente no quería verlo venir.

—Esos superpoderes que se supone que tienes... incluyen la conducción, ¿no?

Diesel sonrió y me miró de reojo.

—Seguro.

Maldita sea. No es una respuesta que me dé confianza.

Tomó una curva con los neumáticos chillando, abrí los ojos y estábamos en el lote de la fábrica de juguetes. Briggs todavía estaba allí. Y otros dos coches estaban aparcados cerca de la entrada del edificio.

Diesel apagó el motor y salió del coche.

—Espera aquí.

—¡De ninguna manera! —Pero mi puerta estaba cerrada. Todas las puertas del coche estaban cerradas. Así que me apoyé en la bocina.

Diesel giró a mitad de camino hacia la entrada de la fábrica y me envió una mirada de advertencia, con los puños en las caderas. Mantuve la mano en el claxon, y él hizo un movimiento de cabeza incrédulo. Volvió al coche, abrió mi puerta y me sacó.

—Sabes, eres un verdadero dolor de cabeza.

—Oye, sin mí, no estarías en ningún sitio en este caso.

Suspiró y me pasó un brazo por los hombros.

—Cariño, sin ti no estoy en ningún sitio.—

Otra puerta del coche se abrió y se cerró, y Briggs se unió a nosotros.

—Voy a acompañarte en caso de que necesites músculo —dijo Briggs.

—Si consigo más ayuda necesitaré un permiso para un desfile— dijo Diesel.

La zona de recepción y los cubículos de la oficina principal estaban desiertos. Encontramos a Sandy Claws y Lester, solos, en la sala trasera donde se fabricaban los juguetes. Lester y Claws estaban sentados juntos en uno de los puestos de trabajo. Nos miraron cuando entramos en la sala, pero no se levantaron. Había un pequeño bloque de madera frente a Garras, algunas virutas y un par de herramientas para trabajar la madera. Las esquinas del bloque de madera habían sido raspadas.

Nos acercamos a los dos hombres y Diesel miró la madera.

—¿Qué estáis haciendo?

Claws sonrió y pasó la mano por la madera.

—Un juguete especial.

Diesel asintió como si supiera lo que significaba.

—¿Has venido a llevarme de vuelta? —preguntó Claws.

Diesel negó con la cabeza.

—No. Eres libre de hacer lo que quieras. Yo voy detrás de Ring. Por desgracia, Ring va detrás de ti.

—Ring— dijo Claws con un suspiro. —¿Quién iba a pensar que le quedaba poder?

—Me parece que su puntería no está bien... —dijo Diesel.

—Cataratas. El viejo tonto no puede ver.

Diesel observó la habitación. Los juguetes estaban esparcidos por todas partes, en varias etapas de terminación. —Cerraste la fábrica.

—Está ahí fuera— dijo Claws. —Puedo sentir la electricidad en el aire. No podía arriesgarme a poner en peligro a los trabajadores, así que los mandé fuera.—

—Buena suerte— dijo Lester. —Pequeños holgazanes desagradables. Daban más problemas de los que valían.

—¿Los elfos? —pregunté.

Claws hizo un sonido burlón. —Los trajimos en camión desde Newark. Alquilé este espacio sin haberlo visto y luego descubrí que solía ser una guardería. Todo está dimensionado para niños. Pensé que sería más barato contratar a gente pequeña que cambiar todos los inodoros y lavabos. El problema fue que nos tocó un montón de locos. La mitad de ellos decían ser duendes. Y ya sabes lo ingobernables que pueden ser los elfos.

Todos asentimos.

—Sí —dijimos al unísono a medias—, los elfos son huidizos. No puedes contar con un elfo.

—¿Qué harás ahora? —preguntó Diesel.

Garras se encogió de hombros.

—Haré algún que otro juguete especial. Es lo que más me gusta, de todos modos.—

—Me gustaría ponerte a ti y a Elaine en un lugar más seguro hasta que tenga a Ring bajo control—dijo Diesel.

—Mientras Ring esté suelto, ningún lugar es seguro— dijo Garras.

Me aclaré la garganta y me crují los nudillos.

—Odio sacar este tema ahora, pero se supone que tengo que apresarte— busqué en mi bolsa y saqué un par de esposas.

—Caramba— dijo Briggs.

—Es mi trabajo, ¿recuerdas?

—Sí, pero es el día de Nochebuena. Dale un respiro al tipo.

—No cobras hasta que yo cobre— le dije a Briggs.

—Buen punto—dijo Briggs. —Ponle las esposas—.

Miré a Diesel.

—Es tu trabajo— dijo Diesel.

Miré las esposas que colgaban de mi mano. Esta era mi última oportunidad para conseguir el dinero del regalo de Navidad. Y traer a Garras era lo correcto. Había infringido la ley y no se había presentado a la vista judicial. El problema era que era la víspera de Navidad, y no había garantía de que pudiera conseguir que Claws volviera a estar en libertad antes de que todo cerrara por las vacaciones. Pensé en su casa, repleta de productos horneados y de espíritu navideño, decorada con luces centelleantes, parpadeando los mejores deseos para el mundo.

—No puedo hacerlo —dije. —Es Nochebuena. Elaine estaría sola con todas esas galletas—.

Claws y Lester dejaron escapar un suspiro de alivio. Briggs parecía conflictivo. Y Diesel me sonrió.

—¿Ahora qué? —pregunté.

—Ahora cazamos a Ring— dijo Diesel.

No tuve que mirar el reloj para saber que era media mañana. El tiempo se me escapaba. Tenía medio día para hacer realidad la Navidad. Y parte de ese tiempo, o todo, lo iba a pasar cazando a Ring. Podía sentir el pánico en mi garganta. Ni siquiera tenía los guantes que había comprado para mi padre. Se habían esfumado con el CRV.

—Podrías abandonar —me dijo Diesel, leyendo mis pensamientos—Lo entenderemos.

Antes de que pudiera tomar una decisión, se oyó un trueno, el edificio tembló y una grieta atravesó el techo. Nos dirigimos a la puerta, pero otro estruendo nos detuvo a mitad de camino. El yeso llovió desde arriba, y nos metimos debajo de una gran estación de trabajo de bloques de carnicería. Un par de grandes trozos de techo se desprendieron y cayeron al suelo. A esto le siguió más techo. La luz se apagó y el polvo de la demolición se arremolinó a nuestro alrededor. La mesa del puesto de trabajo nos había salvado la vida, pero estábamos enterrados bajo los escombros del techo.

Hicimos un recuento y concluimos que todos estábamos bien.

—Podría abrirme paso a través de este lío —dijo Diesel—, pero me temo que es inestable. Hay que limpiarlo desde arriba—.

Todos intentamos con nuestros teléfonos móviles, pero no teníamos cobertura.

—No lo entiendo— dijo Briggs. —¿Qué fue eso? Se sintió como un terremoto, pero no tenemos terremotos en Jersey.

—Supongo que fue un... fenómeno— dije.

Estuvimos sentados durante media hora, esperando el sonido de los camiones de bomberos y los equipos de emergencia.

—Nadie sabe qué estamos atrapados aquí —dijo finalmente Garras. —Estamos separados de los demás negocios por aparcamientos y carreteras. Y la mayoría de los negocios de aquí son almacenes con un tráfico mínimo.—

—Y es posible que el techo se haya derrumbado pero las paredes sigan en pie— dijo Lester. —Si alguien no mira de cerca podría no ver los daños.—

Me acerqué a Diesel. Se sentía grande, seguro y sólido.

Me tiró juguetonamente de un mechón de pelo.

—No tienes miedo, ¿verdad? —me preguntó, mientras sus labios rozaban mi oreja.

—Yo no. No. Estoy bien.

Mentira, mentira, pantalones en llamas. Estaba asustada más allá de toda razón. Estaba atrapada bajo una tonelada de escombros con cuatro hombres y sin baño. Mi corazón latía con un ruido sordo y enfermizo en mi pecho, y estaba helado de miedo y claustrofobia. Si salía con vida, probablemente pasaría unos momentos incómodos recordando cómo había sentido la boca de Diesel en mi oreja. Ahora mismo, intentaba que no me castañetearan los dientes por el pánico.

—Alguien tiene que ir a buscar ayuda— dijo Garras.

—Supongo que ese sería yo— dijo Diesel. —Que nadie se asuste—.

Se oyó un sonido como el de una pompa de jabón al estallar. Plink. Y ya no sentí a Diesel a mi lado.

—Mierda— dijo Briggs, —¿Qué fue eso?—

—Uh, no lo sé— dije.

—Todavía estamos aquí, ¿verdad? —preguntó Briggs.

—Estoy aquí—dije.

—No escuché nada. Lester dijo.

—Sí, yo tampoco—dijo Briggs. —No he oído nada-

Nos sentamos y esperamos en el inquietante silencio.

—Hola— llamó Briggs al cabo de un rato, pero nadie respondió, y todos volvimos a callar.

No había manera de evaluar el tiempo en la cueva negra como el carbón. Los minutos pasaron, y de repente se oyó un sonido lejano. Raspando y haciendo ruido. Y unas voces apagadas llegaron hasta nosotros. Oímos las sirenas, pero eran débiles, el sonido amortiguado por los escombros.

 

Dos horas más tarde, después de haber hecho un montón de tratos con Dios, un gran trozo de techo fue retirado de nuestra mesa, y vimos la luz del día y las caras que nos miraban. Se retiró otro trozo, y Diesel se dejó caer por la abertura.

—Creo que me he imaginado que estabas atrapado bajo el techo con nosotros —dijo Briggs. —En realidad estabas en el exterior todo el tiempo, ¿verdad?

—Correcto— dijo Diesel, acercándose a mí.

Me dio un empujón, un par de bomberos me sacaron por el agujero y se armó una ovación. Briggs fue el siguiente, luego Lester, después Garras, y finalmente salió Diesel.

Prácticamente todo el techo se había derrumbado, pero como Lester había sugerido, las paredes seguían en pie. El aparcamiento estaba lleno de vehículos de emergencia y de curiosos. Me paré en el solar y sacudí la cabeza y el polvo de yeso salió volando. Mi ropa estaba empapada de él y aún podía sentir el sabor del polvo en la parte posterior de mi garganta.

Miré a Garras y me di cuenta por primera vez de que se había llevado su juguete cuando el edificio empezó a derrumbarse. Lo llevaba en el brazo, pegado al pecho. Era un pequeño bloque de madera a medio tallar, cubierto de polvo, igual que el resto. Era demasiado pronto para saber qué tipo de juguete estaba haciendo. Vi cómo se escabullía de la primera fila de socorristas, se metía en su coche y se marchaba. Un movimiento inteligente, ya que se le buscaba por no presentarse.

Miré alrededor del terreno. Y luego miré al cielo.

—No está aquí— me dijo Diesel. —No se queda por aquí después de atacar.

—En mi mente estaba imaginando al Duende Verde.

—Sólo un tipo normal, un poco viejo con cataratas.

—¿Sin cinturón de seguridad? ¿No tiene un rayo bordado en su camisa?

—Lo siento.

Un paramédico me puso una manta sobre los hombros y trató de guiarme hasta un camión. Miré el reloj y me clavé en los talones. —No puedo ir a que me revisen ahora mismo—dije. —Tengo que ir de compras.

—No te ves tan bien— dijo el tipo. —Estás un poco pálida.

—Claro que estoy pálida. Sólo quedan cuatro horas de compras antes de llegar a casa de mis padres para la cena de Nochebuena. Tú también estarías pálida si estuvieras en mi lugar.— Me volví hacia Diesel. —Tuve tiempo de pensar seriamente mientras estaba atrapada bajo la mesa, y las cosas me quedaron muy claras. Mi madre es más una amenaza para mí en este momento que Ring. ¡Llévame a Macy's!

Era media tarde y las calles estaban relativamente vacías. Los negocios habían cerrado temprano. Los niños estaban de vacaciones. Los compradores estaban retirando sus tarjetas de crédito. Jersey estaba en casa, preparando la fiera para la cena del día de Navidad, preparándose para una noche de montaje de juguetes y envoltura de paquetes. Dentro de ocho horas, cuando todas las tiendas estén cerradas, toda la población del estado buscará desesperadamente pilas, papel de regalo y cinta adhesiva.

En ocho horas, los niños de todo el estado escucharán las pezuñas de los renos en el techo. Excepto Mary Alice, que ya no creía en la Navidad.

La anticipación flotaba en el aire sobre el centro comercial, la autopista, el Burg, y cada casa de cada pueblo que se amalgamaba para formar la megalópolis. La Navidad estaba a punto de llegar. Te guste o no.

Diesel entró en el aparcamiento y consiguió una plaza cerca de la entrada del centro comercial. Ya no había problemas para aparcar. Dentro del centro comercial, el silencio era opresivo. Los vendedores, conmocionados, permanecían inmóviles, esperando el timbre de cierre. Unos pocos clientes se tambaleaban de estante en estante. Hombres, en su mayoría. Parecían perdidos.

—Caramba— dijo Diesel. —Esto es espantoso. Es como estar con los muertos vivientes.

—¿Y tú? —pregunté. —¿Ya has hecho tus compras de Navidad?

—No hago muchas compras navideñas.

—¿Esposa, novia, madre?

—Actualmente no tengo.

—Lo siento.

Me pellizcó la nariz y sonrió.

—No pasa nada. Te tengo a ti.

—¿Me has traído un regalo?

Nuestras miradas se cruzaron y su expresión se calentó un par de veces. Levantó las cejas en forma de pregunta y sentí que mi temperatura aumentaba.

—¿Quieres un regalo—preguntó. Ambos entendimos lo que nos ofrecía.

—No. No. —aspiré un poco de aire y me ocupé de quitarme el polvo de la chaqueta. —Gracias, de todos modos.

—Hazme saber si cambias de opinión —dijo, su voz volvió a ser juguetona.

Normalmente, dos personas caminando por Quakerbridge cubiertas de polvo de la construcción llamarían la atención. A las cuatro de la tarde del día de Nochebuena, nadie se habría dado cuenta si hubiéramos estado desnudos. No perdí tiempo en detalles como la talla o el color adecuados. Seguí el método de Lula. Llenar la bolsa con cosas cerca de la caja registradora. Terminé a las cinco y media y envolví los regalos de camino a casa de mis padres.

Diesel se detuvo en la acera y salimos del coche con los brazos llenos de cajas y bolsas.

La abuela estaba en la puerta.

—Está aquí —llamó al resto de la familia—Y ha vuelto a traer a ese guapo mariquita.

—¿Marica—preguntó Diesel.

—Es complicado—dije.

—Dios mío— dijo mi madre cuando nos vio. —¿Qué ha pasado? Eres un asqueroso—.

—No es nada— dije. —Se nos cayó un edificio encima y no tuvimos tiempo de cambiarnos.

—Hace un par de años me hubiera parecido insólito— dijo mi madre.

—Tienes que ayudarme— dijo la abuela. —Mi semental va a venir a cenar, y todavía no tengo los dientes.

—Hemos buscado por todas partes— dijo mi madre. —Hemos buscado hasta en la basura.

—Alguien los robó— dijo la abuela. —Apuesto a que una buena dentadura daría mucho dinero en el mercado negro.

Llamaron a la puerta y Morelli se hizo pasar.

—Justo la persona que quería ver— dijo la abuela. —Quiero denunciar un delito. Alguien me ha robado los dientes.—

Morelli me miró. La primera mirada dijo, ayuda.

Y la segunda mirada dijo ¿qué demonios te ha pasado?

—Un techo se cayó sobre nosotros—Le dije a Morelli. —Pero estamos bien.

Un músculo trabajó en la mandíbula de Morelli. Intentaba mantener la calma.

—¿Dónde estaban tus dientes cuando los viste por última vez?

—En un vaso, limpiándose.

—¿Has perdido sólo los dientes? ¿O el vaso también ha desaparecido?

—El asqueroso ladrón se lo llevó todo, el cristal y todo.

Mary Alice y Angie estaban frente al televisor.

—Hey— les dije. —¿Alguno de vosotros ha visto los dientes de la abuela? Estaban en un vaso en la cocina y ahora han desaparecido.—

—Pensé que la abuela los estaba tirando, así que los cogí para Charlotte— dijo Mary Alice.

Charlotte es un gran dinosaurio de color lavanda que vive en el dormitorio de la abuela. La abuela ganó a Charlotte en el paseo marítimo de Point Pleasant hace dos años. La abuela puso cuatro monedas en el número treinta y uno, rojo. El tipo hizo girar la rueda del juego. Y la abuela ganó Charlotte. Charlotte había sido originalmente destinada a Mary Alice, pero la abuela se encariñó con Charlotte y se la quedó.

Parte del relleno se ha desplazado en el gran cuerpo de dinosaurio de Charlotte, por lo que ahora tiene bultos... como la abuela.

Mary Alice subió corriendo las escaleras y recuperó a Charlotte. Y efectivamente, los dientes estaban bien colocados en la boca abierta de Charlotte.

—Los dientes de Charlotte habían perdido su relleno— dijo Mary Alice. —Y Charlotte tenía problemas para comer, así que le di los dientes de la abuela.

—No es eso algo —dijo la abuela. —Nunca me había dado cuenta.—

Todos miramos más de cerca los dientes. Estaban decorados con flores y pequeños arcoíris y estrellas de colores.

—Hice los dientes más bonitos con mis rotuladores— dijo Mary Alice. —Usé los resistentes al agua para que no se borraran.

—Eso está muy bien, cariño— dijo la abuela, —pero necesito mis dientes a cuenta de que tengo una cita caliente esta noche. Le daré a Charlotte unos dientes propios.—

La abuela cogió los dientes de Charlotte y se los metió en la boca. La abuela sonrió y todos tratamos de reprimirnos. Excepto mi padre.

—Mierda —dijo mi padre, mirando fijamente los dientes decorados de la abuela.

El teléfono sonó y la abuela corrió a contestar.

—Era mi semental— dijo la abuela cuando colgó. —Dice que ha tenido un día duro y que necesita echarse una siesta y recargar las pilas. Así que vamos a quedar en Stiva's después de cenar. Habrá una velada especial de Nochebuena para Betty Schlimmer.

Siempre comíamos jamón al horno en Navidad. El jamón estaba caliente en Nochebuena, y para el día de Navidad mi madre preparaba un gran buffet con jamón frío en lonchas y macarrones y otros mil millones de platos.

Kloughn llegó justo cuando nos sentábamos a la mesa.

—¿Llego tarde? —preguntó. —Espero no llegar tarde. Intenté no llegar tarde, pero hubo un accidente en la Avenida Hamilton. Uno realmente bueno. Con lesiones legítimas en el cuello y todo. Creo que podrían contratarme.— Le dio un beso a Valerie en la mejilla y se sonrojó mucho. —¿Estás bien? ¿Has vomitado mucho hoy? ¿Te sientes mejor? Vaya, me gustaría que te sintieras mejor.—

La abuela le pasó a Kloughn el puré de patatas.

—He oído que esas lesiones en el cuello pueden valer mucho dinero— dijo la abuela.

Kloughn miró los dientes de la abuela, y la cuchara de las patatas se le cayó de la mano y repiqueteó en su plato.

—Ulk— dijo Kloughn.

—Seguramente te preguntarás por mis dientes— dijo la abuela a Kloughn. —Mary Alice me los ha decorado.

—Nunca he visto dientes decorados. He visto uñas decoradas. Y la gente se hace tatuajes por todas partes, ¿no? Así que supongo que los dientes decorados podrían ser la próxima gran cosa— dijo Kloughn. —Tal vez debería decorarme los dientes. Me pregunto si podría pintar peces en ellos. ¿Qué opinas de los peces?

—La trucha arco iris estaría bien— dijo la abuela. —Así podrías tener muchos colores.

Mary Alice se agitaba en su silla. Hablaba en voz baja consigo misma, se retorcía el pelo alrededor del dedo índice y se retorcía en el asiento.

—¿Qué pasa? —preguntó la abuela. —¿Necesitas galopar?

Mary Alice miró a mi madre.

—Vamos a por ello— dijo mi madre. —Ha estado demasiado tranquilo por aquí. Creo que necesitamos un caballo para animar las cosas—.

—Sé que no hay ningún Papá Noel— dijo Mary Alice, —pero si lo hubiera, ¿crees que le daría regalos a un caballo?—

Todos nos lanzamos.

—Absolutamente.

—Por supuesto.

—Ya lo creo.

—Maldita sea, le daría regalos a un caballo.

Mary Alice dejó de moverse y se quedó pensativa.

—Sólo me preguntaba— dijo.

Angie observó a Mary Alice.

—Puede que haya un Santa— dijo Angie, muy seria.

Mary Alice se quedó mirando su plato. Había que tomar decisiones de peso.

Mary Alice no era la única atrapada entre la espada y la pared. Tenía a Diesel a un lado y a Morelli al otro, y podía sentir la atracción de sus personalidades. No estaban compitiendo. Diesel estaba en un lugar totalmente diferente al de Morelli. Era más bien que sus campos de energía se cruzaban en mi espacio aéreo.

La abuela se levantó a mitad del postre.

—Mira la hora— dijo. —Tengo que irme. Bitsy Greenfield me recogerá, y se irá sin mí si no estoy lista. Tenemos que llegar temprano para esto. Es una ceremonia especial. Sólo habrá espacio para estar de pie.

—Tal vez no deberías hablar mucho— le dije a la abuela. —La gente podría no entender lo de la obra de arte en tus dientes.

—No hay problema— dijo ella. —Nadie en esa multitud puede ver lo suficientemente bien como para saber que algo es diferente. Como todo el mundo tiene degeneración macular y cataratas, ni siquiera tengo que llevar maquillaje. Ser viejo tiene muchas ventajas. Todo el mundo se ve bien cuando tienes cataratas.

 

—Bien, entonces dime otra vez por qué este tipo es tu nuevo mejor amigo— dijo Morelli. Estábamos fuera, en el pequeño porche trasero, agitando los brazos para entrar en calor. Era el único lugar para tener una conversación privada.

—Está buscando a un tipo llamado Ring. Y cree que Ring está conectado de alguna manera conmigo. Pero no sabemos cómo. Así que se está quedando cerca de mí hasta que lo descubramos.

—¿Qué tan cerca?

—No tan cerca.

Dentro de la casa, mis padres y mi hermana sacaban los regalos de sus escondites y los colocaban bajo el árbol. Angie y Mary Alice estaban profundamente dormidas. La abuela estaba en alguna parte, presumiblemente con su semental. Y Diesel había sido enviado en busca de baterías.

—Tengo un regalo para ti —dijo Morelli, enroscando sus dedos en el cuello de mi abrigo, atrayéndome hacia él.

—¿Es un gran regalo?

—No. Es un regalo pequeño.

Así que eso eliminó el primer elemento de mi lista de deseos navideños. Morelli me dio una pequeña caja, envuelta en papel de aluminio rojo. Abrí la caja y encontré un anillo. Estaba compuesto por finas bandas de oro y platino entrelazadas. En las bandas había tres pequeños zafiros de color azul intenso.

—Es un anillo de amistad—dijo Morelli. —Hemos intentado lo del compromiso y no ha funcionado.

—Al menos, no todavía— le dije.

—Sí, todavía no —dijo, deslizando el anillo en mi dedo.

El sonido se transmitía con claridad en el aire frío. Oí que un coche se acercaba a la acera. Una puerta se abrió y se cerró. Y luego una segunda.

—¿No eres tú? —dijo la abuela.

La voz masculina, más grave, no nos llegó con la misma claridad.

—¡Es la abuela y el semental! —le susurré a Morelli.

—Escucha— dijo Morelli, —Me gustaría mucho quedarme pero tengo esta tarea...—

Abrí la puerta de la cocina.

—Olvídalo. Te vas a quedar. No voy a enfrentarme al semental sola.—

—Mira a quién tengo— anunció la abuela a todos. —Este es mi amigo John.—

Medía un metro setenta, tenía el pelo blanco, la tez rubicunda y era de complexión delgada. Llevaba unas gafas de cristales gruesos y estaba vestido para la ocasión con unos pantalones grises bien planchados, unos zapatos informales con suela de goma y una americana roja. La verdad es que la abuela había arrastrado a casa cosas mucho peores. Si John tenía partes artificiales, se las guardaba para sí mismo. Bien por mí.

La abuela no parecía tan bien arreglada. Su lápiz de labios estaba manchado, y su pelo estaba de punta.

—Caramba— me susurró Morelli.

Le tendí la mano al semental.

—Soy Stephanie— dije.

Me estrechó la mano y el cuero cabelludo me cosquilleó y una pequeña chispa pasó entre nosotros.

—Soy John Ring— dijo.

Oh, vaya. Así que esta es la conexión. Esta es la razón por la que Diesel se dejó caer en mi cocina.

—Está lleno de electricidad estática esta noche— dijo la abuela. —Vamos a tener que frotarlo con una de esas hojas de suavizante.

—Lamento no haber podido hacer la cena—dijo Ring. —Tuve un día estresante. —Se acercó, se ajustó las gafas y me miró con los ojos entrecerrados. —¿Te conozco? Me resultas familiar, de alguna manera.

—Es una cazarrecompensas—dijo la abuela. —Ella rastrea a los chicos malos.

Zzzzzt. Una serie de chispas crepitaron en la cabeza de Ring.

—¿No es algo la forma en que puede hacer eso?—dijo la abuela. —Ha estado haciendo eso toda la noche.

Mi madre se persignó disimuladamente y dio un paso atrás. Morelli se acercó más a mí, apretándose contra mi espalda, con su mano en la nuca.

—Mira el pelo de mi brazo— dijo Kloughn. —Está todo erizado. ¿Por qué crees que está haciendo eso? Vaya, me da un poco de miedo. ¿Supones que significa algo? ¿Qué crees que significa?

—El aire está muy seco— dije. —A veces el pelo no se acuesta cuando el aire está muy seco.

Aquí estaba yo, cara a cara con Ring, Diesel estaba fuera de las baterías de caza, y yo no tenía ni idea de qué hacer. Mi corazón latía con fuerza y zumbaba de pies a cabeza. Podía sentir las vibraciones a través de las suelas de mis zapatos.

—Me siento como un helado— les dije a la abuela y a Ring. —¿Qué tal si vamos todos al 7-Eleven y compramos un helado?

—¿Ahora?— Dijo la abuela. —Acabamos de llegar.

—Sí. Ahora. Realmente necesito un helado.

Lo que necesitaba era sacar a Ring de la casa de mis padres. No lo quería cerca de Angie y Mary Alice. No lo quería cerca de mi madre y mi padre.

—Tal vez podrías quedarte aquí y ayudar a envolver los regalos —le dije a la abuela—. Y el señor Ring podría llevarme al 7-Eleven. Nos daría la oportunidad de conocernos—.

Zzzzt. Zzzzzt. Al señor Ring no pareció gustarle la idea.

—Sólo es una sugerencia— dije.

La mano de Morelli estaba firme en mi cuello, y Ring respiró profundamente un par de veces.

—¿Estás bien? —preguntó la abuela a Ring. —No tienes muy buen aspecto.

—Estoy... emocionado—dijo. —Mi familia está muy emocionada —dijo—.

Me pareció que Ring tenía un problema de control. Tenía una fuga de electricidad. Y parecía tan incómodo con su posición como yo.

—Bueno —dijo, forzando una sonrisa—, esta es una típica y divertida Navidad familiar, ¿no? Se limpió una gota de sudor de la frente. Zzzt. Zzzt. —Y este es tu precioso árbol de Navidad.

—Pagué quince dólares por él— dijo mi padre.

Zzzt.

Al árbol le quedaban unas doce agujas y estaba muy seco. Mi padre lo regaba diligentemente todos los días, pero este árbol murió en julio.

Ring alargó la mano, tocó tímidamente el árbol y éste estalló en llamas.

—Mierda —gritó Kloughn. —Fuego. ¡Fuego! Saca a los niños de la casa. Coged al perro. Coged el jamón.—

El fuego se extendió al algodón que envolvía la base del árbol y luego a los regalos. Un reguero de fuego subió por una cortina cercana.

—Llama al 911— dijo mi madre. —Llama a los bomberos. Frank, trae el extintor de la cocina.

Mi padre se dirigió a la cocina, pero Morelli ya tenía el extintor en la mano. Momentos después, todos estábamos aturdidos, con la boca abierta, mirando el desastre. El árbol había desaparecido. Los regalos no estaban. La cortina estaba hecha jirones.

John Ring no estaba.

Y Diesel no había vuelto.

Hubo una fuerte serie de explosiones en el exterior y a través de la ventana vimos el cielo iluminado, brillante como el día. Y luego todo quedó oscuro y silencioso.

—Caramba— dijo mi padre.

La abuela miró a su alrededor.

—¿Dónde está John? ¿Dónde está mi semental?

—Te refieres a Chispa— dijo Kloughn. —¿Entiendes? ¿Chispa?

—Parece que se ha ido—dije.

—Hunh, como un hombre— Dijo la abuela. —Quema tu árbol de Navidad y luego se levanta y se va—.

Morelli dejó el extintor a un lado y me pasó el brazo por el cuello.

—No lo creo. No vi nada de esto— dijo Morelli. —No vi las chispas que salían de su cabeza. Y no lo vi prender fuego al árbol.

—Yo tampoco— le dije. —Tampoco vi nada de eso—.

Nos quedamos todos allí durante unos largos momentos más sin nada que decir. No había palabras. Sólo conmoción. Y quizá algo de negación.

Una voz pequeña y somnolienta rompió el silencio.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Mary Alice.

Estaba en las escaleras en pijama. Angie estaba detrás de ella.

—Hemos tenido un incendio— dijo mi madre.

Mary Alice y Angie se acercaron al árbol. Mary Alice estudió las cajas carbonizadas. Miró a mi madre.

—¿Son regalos de la familia?

—Sí.

Mary Alice estaba sobria. Pensando. Miró a Angie. Y miró a la abuela.

—Eso es bueno— dijo finalmente, —porque no me gustaría que se quemaran los regalos de Papá Noel.— Mary Alice se subió al sofá y se sentó con las manos cruzadas en el regazo.—Voy a esperar a Papá Noel— dijo.

—Pensé que no creías en Santa— dijo la abuela.

—Diesel dijo que es importante creer en las cosas que te hacen feliz. Acaba de estar en mi habitación y dijo que se iba a ir, pero que Papá Noel vendría a visitarme esta noche—.

—¿Tiene un caballo con él? —preguntó la abuela. —¿O un reno?

Mary Alice negó con la cabeza.

—Sólo era Diesel.

Angie se subió al lado de Mary Alice.

—Yo también esperaré.

—Deberíamos limpiar este desastre— dijo la abuela.

—Mañana— le dijo mi madre, llevando una silla del comedor al salón, sentándose frente a Mary Alice y Angie. —Voy a esperar a Papá Noel—.

Así que todos nos sentamos a esperar a Papá Noel. Pusimos la televisión, pero en realidad no estábamos mirando. Estábamos escuchando los pasos en el techo. Esperando ver a los renos pasar volando por la ventana. Esperando que ocurriera algo mágico.

El reloj dio las doce y oí cómo se acercaban los coches y se abrían y cerraban las puertas. Y oí voces, balbuceando en voz baja. Llamaron a la puerta principal y todos nos pusimos en pie de un salto. Abrí la puerta y no me sorprendió demasiado ver a Sandy Claws. Iba vestido con un elegante traje rojo y una corbata roja de Navidad. Llevaba una caja envuelta en papel brillante y atada con un lazo dorado. Detrás de él se retorcía una legión de elfos. (¿Quién era yo para decir si eran falsos o reales?) Todos con regalos. Randy Briggs estaba entre ellos.

—Diesel dijo que necesitabas ayuda con la Navidad— me dijo Claws. —¿Está bien?

—Está bien. Diesel siempre está bien. Está devolviendo el anillo al hogar.

—¿Cómo puede hacer eso? ¿Cómo puede evitar las cosas de la electricidad?

—Diesel tiene maneras.

—Apuesto a que te acosan, ¿verdad? —dijo Kloughn a un par de elfos. —Apuesto a que te vendría bien un buen abogado. Dejadme que os dé mi tarjeta.—

Mi madre se apresuró a ir a la cocina y regresó con bandejas de galletas y pastel de frutas. Mi padre sacó unas cervezas. La abuela miró a Claws.

—Es una monada— me dijo. —¿Sabes si está cogido?

La fiesta duró hasta que se abrieron todos los regalos, se comió la última galleta y se bebió la última cerveza. Los elfos se despidieron y se fueron en sus coches. Sandy Claws y Briggs se quedaron con una última caja. Era la caja con el lazo dorado, y Claws se la dio a Mary Alice.

—Esto lo he hecho yo —dijo. —Sólo para ti. Guárdala siempre. Es un regalo especial para una persona muy especial—.

Mary Alice abrió la caja y miró dentro.

—Es precioso— dijo.

Era un caballo. Tallado en madera de cerezo rizado.

Mary Alice lo sostuvo en su mano.

—Está caliente— dijo.

Toqué el caballo. Estaba frío al tacto. Levanté las cejas en forma de pregunta a Sandor.

—Un regalo especial para una persona especial— me dijo.

—¿Una persona especial con habilidades especiales?

Sonrió.

—Hay señales—.

Le devolví la sonrisa.

—Nos vemos en el juzgado— dijo.

 

Me desperté al amanecer y me alejé suavemente de Morelli. Recorrí mi oscuro apartamento hasta llegar a la cocina. El árbol del centro comercial estaba iluminado con pequeñas luces centelleantes, y Diesel estaba apoyado en la encimera.

—¿Esto es una despedida? —le pregunté.

—Hasta la próxima.— Me cogió la mano y me besó la palma. —Ha sido una buena Navidad —dijo. —Nos vemos por aquí, cariño.

—Nos vemos —dije, pero ya se había ido.

Y tenía toda la razón, pensé. Fue una muy buena Navidad.
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